Leonardo Savelli

(Racconto dedicato ai piccoli Michele ed Andrea e alle loro mamme)

QUI SI RACCONTA DI DUE PELLEGRINI SENESI DEL XXI SECOLO
CHE PERCORRONO IN VELOCIPEDE
IL CAMMINO DI SANTIAGO.

E’ piu difficile fare un viaggio o raccontarlo per scritto? Mi chiedo infatti come
descrivere l’esperienza che io e Andrea abbiamo fatto percorrendo buona parte del
Cammino nel maggio 2005.

E’ lui comunque che mi ha convinto ad accettare ambedue le sfide, il viaggio in bici

e la scrittura delle prossime righe, e gliene sono grato.

Ho tentato di tenere uno stringato diario durante il viaggio, ma dopo tre giorni non
riuscivo piu ad aggiornarlo. Quello che segue percido ¢ un misto di ricordi e
riflessioni.

IL PERCORSO
I1 desiderio del viaggio € stato limitato dalla disponibilita del tempo che potevamo
dedicare: cosi, fatte varie ipotesi, abbiamo optato per iniziare a Pamplona scalo
aeroportuale 70 km oltre S.Jean Pied de Port e 43 km oltre Roncisvalle. Abbiamo
fatto delle ipotesi a tavolino sulle tappe: in particolare Vera, moglie di Andrea, aveva
preparato uno studio “scientifico” su distanze ed altimetrie. Eravamo comunque
consapevoli di dover provare i convincimenti fatti sulla carta con l’esperienza sul
campo.
Abbiamo verificato che i ciclisti non sempre possono fare il percorso pedonale e
devono percorrere la “carrettera” asfaltata. Solo in Galizia pero abbiamo incontrato
segnali appositi per ciclisti.
Questo e stato il nostro Cammino:
Pamplona - Logrono: 95 km

(si attraversa: Alto del Perdon, Puente la Reina, Estella),
Logrono — San Juan de Ortega: 98 km

(Najera, Santo Domingo de la Calzada)
San Juan de Ortega — Carrion de los Condes : 120 km

(Burgos, Ruinas de S.Anton, Fromista)
Carrion de los Condes — Leon : 97 km

(Sahagun)
Leon - Ponferrada: 105 km

(Puente de Orbigo, Astorga, Rabanal, Foncebandon, Cruz de Hierro)
Ponferrada - Triacastela: 73 km

(O Cebreiro)



Triacastela - Melide: 78 km
(Sarria, Portomarin)

Melide - Santiago: 50 km
(Lavacolla).

PRIMA DELLA PARTENZA
I1 bello di un viaggio in bici tutto da organizzare di alcune centinaia di chilometri &

che inizia molto prima della partenza effettiva e dura anche dopo.

Si inizia a pensarci perché qualche amico lo ha gia fatto, ci sono dei libri e dei
racconti sul web. Insomma diciamolo subito: non abbiamo la tempra degli
esploratori impavidi, ma solo quella voglia di avventura tipica del bambino che
vuole conoscere “cosa c’e¢ di la dall’orto”, come ben descrive Emilio Rigatti nella
premessa al suo “La Strada per Istanbul”.

E’ chiaro che nel prima c’¢ soprattutto quel filo d’ansia dovuto alla consapevolezza
che la riuscita del viaggio non € per niente garantita. Non dovremo affrontare
pericoli, ma imprevisti si e dovremo dimostrare, a noi stessi prima di tutto, che ce
la caviamo. Alla faccia dell’odioso slogan “No Alpitour ? Ahi Ahi Ahi !!!” e di tutta la
consumistica e viziatissima visione del mondo che ci sta dietro.

Ne siamo convinti: se non puoi liberamente toccare, annusare, assaggiare, vedere
alla luce del sole o della luna, ricevere un aiuto o valutare un rischio non c’¢ gusto.

Mi sono anche chiesto: quali motivazioni possono avere in comune il pellegrino
dell’anno Mille e quello moderno ? Una volta il viaggio era pericoloso, comportava
un’assenza da casa veramente lunga, la fede era forse pit paura che amore, si
raggiungeva la fine del mondo conosciuto (Finisterre, sull’Atlantico, dove
raccoglievano la “conchiglia” o “concha”).

Oggi quali sentimenti ci spingono e quali confini andiamo a cercare ?

Io ed Andrea, vivendo oggi in citta diverse, ci siamo preparati pedalando e
meditando ognuno per conto suo: io a scalare il varesino monte Martica, lui su e
giu per le colline senesi.

BAGAGLIO E VIAGGIO AEREO
“Il bagaglio deve essere leggero, non devi portare nulla che sia superfluo, e questo”,

dice Cohelo; “é gia un insegnamento di vita”. Con Andrea abbiamo studiato tutto
nel dettaglio, confrontandoci per telefono e posta elettronica. Qualche errore
inevitabilmente capita: per quanto mi riguarda mi sono pentito di aver tirato al
risparmio nell’acquisto di pompa e contachilometri.

I1 viaggio aereo poco si addice alla dimensione medievale, ¢ stato un pedaggio alle
esigenze della vita moderna. Ma lo sciopero del 13 maggio dei controllori di volo &
stato il primo imprevisto con cui abbiamo dovuto fare i conti, aspettando



semplicemente di partire il giorno dopo.

Andrea temeva un po’ per l'integrita della bici ed ha organizzato un imballaggio da
manuale; io ho affrontato la questione con piu leggerezza e sono stato punito: la
mia sacca-bici € stata smarrita a Madrid ed é arrivata a Pamplona solo con l'aereo
successivo e la bici qualche danno lo ha accusato (fanalini, corona).

SANTIAGO MATAMOROS E SANTIAGO PEREGRINO
La duplice immagine di San Giacomo, quella nelle vesti di umile pellegrino con

bastone conchiglia e borraccia e quella di guerriero con spada sterminatore dei
mori (ben rappresentata dalle piccole statue nei pressi dell’albergue di Burgos) € di
stimolo ad una riflessione. I luoghi del cammino inducono il viandante moderno
all’introspezione, alla pace interiore, alla fratellanza con gli altri pellegrini, ma sono
stati campi di battaglia inzuppati dal sangue di eserciti impegnati, si direbbe ancor
oggi, in uno scontro di civilta.

Non c’¢ dubbio che la leggenda di Santiago, le cui ossa si dicono ritrovate grazie
all’apparizione di una stella ad un pastore della Galizia, sia stata soprattutto un
efficace strumento di propaganda politica per incitare alla battaglia i popoli del
nord della penisola Iberica e far sopportare le tasse che servivano a finanziarla. La
Chiesa stessa ha dovuto intervenire per smascherare alcuni falsi eventi
miracolistici propalati da chierici ambiziosi e senza scrupoli.

Eppure persino il viandante “non-fedele” non pud non avvertire lintensita
spirituale del Cammino, o meglio, dell’atto di Camminare insieme ad altri. Verso
che cosa ? Una volta verso la fine del mondo conosciuto, per espiare una colpa e
acquisire meriti per l'aldila (fuga temporanea dalla angustia miserevole della vita
quotidiana?), oggi verso un confine che €& piu intimo e personale (fuga temporanea
dalla omologazione oppressiva della modernita?).

I1 Peregrino ed il Matamoros possono dunque essere visti come due archetipi
cruciali nell'immaginario del pellegrino antico e moderno, da un lato desideroso di
conoscere luoghi e persone, dall’altro bisognoso di sicurezza e protezione.

Ci si puo chiedere: quale dei due Santiago tra gli uomini di Chiesa ha maggior
presa? Dipende, naturalmente. Azzardo un giudizio sommario, una impressione, su
due parroci conosciuti in viaggio: Don Augusto di Triacastela, che ci ha offerto una
messa gradevolmente ironica e dialogata scherzosamente con il concelebrante
secondo me preferisce il Peregrino (vedi allegato);

il parroco incontrato a Carrion de los Condes appare avere una tempra
combattiva: nella celebrazione multilingue in sacrestia ci ha tenuto a ribadire che le
radici dell’Europa unita possono essere solo nel cristianesimo e ci ha raccontato
con enfasi la leggenda della Madonna che, invocata da alcune fedeli, fece
miracolosamente apparire dei tori infuriati che misero in fuga definitivamente i
Mori che si erano presentati in citta ad esigere tasse vessatorie alle genti del posto.



Pamplona — Logrono: 95 km
L’inizio € stato un po’ difficoltoso: all’aereoporto di Pamplona nel primo pomeriggio,

ci siamo divisi: io ad attendere la mia bici con il volo delle 21.00, Andrea a cercare
I’Albergue dove passare la notte. Il mio telefonino non funzionava (non funzionera
nemmeno nei giorni successivi). A buio fatto ho tardato ancora, dovendo rimontare
la bici, mi sono anche perso a notte ormai fonda nella periferia industriale di
Pamplona, poi finalmente sono arrivato nella citta piena di giovani a passeggio,
nelle vie e nelle piazze. Ho trovato Andrea nel punto convenuto, per strada, ormai
molto preoccupato. Pochi minuti ci erano rimasti, prima dello scoccare della
mezzanotte, per comprare qualcosa da mangiare in un negozietto gestito da due
giovani donne orientali, prendere posto nei letti a castello (tutti ormai dormivano)
ed iniziare una notte indimenticabile .... per I’ intensita del russare di due o tre
compagni di stanza ! Io ho anche pensato che, arrivati troppo tardi ci avevano
messo nel reparto russatori (e qui si tace degli odori ..).

L’indomani mattina il minuto e gentilissimo custode di mezza eta dell’albergue, non
evita di dirci sinceramente la sua opinione: secondo lui il Cammino si deve fare a
piedi, in bici non si ha il tempo per osservare e parlare coi compagni.

A posteriori devo riconoscere che in qualche occasione ho avuto in effetti voglia di
maggiore lentezza.

Si parte presto da Pamplona, solo gli spazzini sono in giro: a parte una foratura e
altre piccole sistemazioni da fare sull’assetto delle bici, il cammino sembra agevole,
ben segnalato da conchiglie e frecce gialle. Pamplona appare ordinata anche nella
periferia, attraversiamo la zona universitaria e mi colpisce la presenza di
impeccabili prati inglesi. La campagna ¢ curata, la vegetazione & di tipo
mediterraneo anche se siamo nel nord della penisola iberica.

Durante una breve sosta una giovane pellegrina, di un gruppo tosco-emiliano mi fa:
“L’ho capito subito che eri italiano, hai una bici marca Decathlon e una borsa
dell'Tkea”. Da quando in qua, ho pensato, noi italiani all’estero ci riconosciamo per
le marche straniere ?

Arriviamo presto all’alto del Perdon, uno dei passi piu suggestivi: sta su un crinale
dove sono posti molti impianti eolici: giganti fruscianti ma non inquietanti. Alcune
figure di pellegrini in ferro a dimensione naturale, con asino e cavallo, sono
posizionati sul ventoso passo e sembrano fossili di un’epoca lontana. Poi si scende
in mezzo ad un bosco gradevole e si arrivava facilmente a Puente la Reina, dove si
riuniscono il percorso francese e quello piu meridionale proveniente da Arles, che
usavano gli italiani. Troviamo delle maschere giganti, I Re, la Regina e
Iimmancabile Moro, indossate presumibilmente da adulti, con molti bambini
intorno. Sostiamo presso lo storico ponte sul rio Erro, tranquillo corso d’acqua oggi
ma una volta sicuramente ostacolo temibile per i pellegrini. Riprendiamo il sentiero



che si addentra nei campi e assaggiamo la prima difficolta: siamo infatti costretti a
spingere le bici, il sentiero € in rifacimento e comunque ripido, percorriamo pochi
chilometri rispetto alla tabella di marcia e ci stanchiamo moltissimo. E’ chiaro:
dovremo fare dei pezzi sulla Carrettera asfaltata, € impensabile seguire lo stesso
percorso dei pellegrini a piedi.

Arriviamo a Cirauqi un po’ storditi dalla fatica, vaghiamo per le strade del paese poi
ci fermiamo in una taverna lungo la strada: cominciamo ad apprezzare i giganti
“boccadillos y queso”, ottimo carburante per il nostro viaggio. Andrea fa un giro
supplementare per il paese perché teme di aver perso la macchina fotografica: la
ritrova quando rientra alla taverna, appesa ad una sedia.

Ristorati, riprendiamo con determinazione, la strada non € impegnativa, il clima ¢é
dolce. Arriva presto la periferia di Logrono, uguale a tutte le periferie delle citta
grandi: ma siamo accolti da una comoda e gradevole ciclabile che ci porta, in mezzo
a campi di papaveri, sino al cento della citta. L’Ebro &€ maestoso e lento, coperto dal
bianco dei fiori di pioppo, lungo gli argini passeggiano tranquille persone di ogni
eta. L'ostello € al completo (ma quanti sono i pellegrini in circolazione ?), ed i
gestori, dei volontari gentili e spiritosi, ci danno una dritta verso una pensioncina
nelle vicinanze. Andiamo, suono il campanello: “Buscamos dos camas, nosotros
italianos”, azzardo e, dopo un silenzio perplesso, il citofono ci invita a salire.
Pensioncina sobria ma pulitissima, bagno in comune addirittura raffinato per
decorazioni ed accessori, 12,50 euro a persona. Lo scricchiolio del pavimento in
parquet (¢ una costante, negli alberghi e nelle chiese) non ci impedisce certo un
buon riposo. Ma prima usciamo per la cena ed una breve passeggiata nel corso,
dominato dalla bianchissima cattedrale. Rivediamo un pellegrino francese - con il
quale avevamo scambiato due parole all’ingresso della citta — insieme a due giovani
italiani evidentemente sofferenti per piaghe ai piedi (“Oggi abbiamo fatto 50 km?”,
dicono).

Logrono — San Juan de Ortega: 98 km
Si parte e l'uscita da Logrono €& piacevole quanto l'ingresso, perché attraversiamo

un parco che circonda un bacino idrico artificiale. Incontriamo un anziano in bici
che dice a tutti “Buen Camino” e a me ed Andrea offre una caramella ciascuno, di
quelle piccole, e dice “Italia ed Espana - Pueblos Hermanos”. Recuperiamo strada
rispetto ai pellegrini a piedi - che naturalmente partono molto presto la mattina - e
salutiamo i nostri compagni di locanda, due calabresi. Mi sorprende incontrare uno
dei cartelloni di toro gigante che avevo visto in Andalusia, penso che sia uno dei
pochi del nord della Spagna.

La sosta del mattino € presso piccoli negozi di paese per fare rifornimento di liquidi
e calorie: personalmente mi sento bene solo dopo un paio di litri di succo o yogurt
liquido.

La strada € prevalentemente sterrata, piacevole, punteggiata da pellegrini a piedi:



cerchiamo di sorpassarli senza spaventarli, diciamo “Hola” o “Buen Camino” e
riceviamo in risposta lo stesso saluto. Dopo un po’ di giorni pero mi stufo e passo
ad un piu familiare “Buongiorno” e cosi mi diverto a scovare il pellegrino tedesco, il
quale cortesemente risponde: “Pocciorno”.

L’arrivo a Santo Domingo de la Calzada € spettacolare perché avvistiamo la citta
dall’alto e ci arriviamo dopo una lunga discesa, come nei sogni da bambino. La citta
porta il nome del benemerito che dedico denaro e tempo della sua vita a civilizzare
queste zone a beneficio degli antichi pellegrini. Risolviamo molto bene il problema
pranzo, con un caldo e ricco piatto di Patatas a la Riojana. Andrea deve specificare
per telefono a degli amici che si trova si a Santo Domingo, ma non l’isola caraibica:
c’e¢ ancora da pedalare ragazzi, qui mulattiere - non mulatte -, altro ché!

Ci aspetta la salita, ma soprattutto il brutto tempo: il temporale si annuncia con
tuoni e colori violacei. Forte pioggia: facciamo una sosta in un villaggio fantasma, al
riparo di una casa in costruzione. Spiove e riprendiamo la salita, vorremmo arrivare
a Burgos ma dopo il passo a 1.135 mt, morti di freddo, decidiamo di deviare
dall’asfalto per sostare all’abbazia di S. Juan che crediamo vicino.

In realta la strada di bosco, resa viscida da grandine e acqua, ci sembra
interminabile; ci copriamo di un fango che ci accompagnera ancora per giorni e
rischiamo di cadere ad ogni momento.

Arrivati finalmente all’abbazia, scopriamo che tutti i posti letto sono occupati: con
altri pellegrini (20/25) si pud dormire in uno stanzone a piano terra su materassini
di fortuna.

Dal congelamento e dallo scoramento ci salva la doccia calda; poi svelti, indossando
tutto 'abbigliamento pesante a disposizione, nel minuscolo locale dove & possibile
rifocillarsi. Attendiamo in piedi, qualcuno indugia ai tavoli come se noi fossimo
invisibili e non piuttosto visibilmente stanchi ed affamati. Un tedesco sta bevendo
troppo vino: in effetti vomitera tutto durante la notte (purtroppo era anche lui nello
stanzone degli ultimi !).

Finalmente € il nostro turno: non basta una tortilla con tre “huevos”, chiediamo il
bis ma saggiamente (oppure ha finito le uova) il ragazzo che serve ai tavolini ci
dirotta sul boccadillo. 11 “vaso di vino”, che ad Andrea suonava esagerato per
quantita, non basta a nessuno dei due e lui si prende anche un vasetto di
“aceituna” (che si sono fatte sentir nella notte, mi dira). lo opto per dormire col
sacco a pelo su un tavolo: la soluzione mi soddisfa ma dal mattino dopo comunque
soffrird di insensibilita a due dita - mignolo ed anulare della mano sinistra — e di

dolori ai tendini delle ginocchia.

San Juan de Ortega — Carrion de los Condes : 120 km

Si parte verso Burgos sotto un pioggerellina tenue, ben bardati : Andrea ha un
mitico mantellino verde scuro di tipo professionale (dal guardaroba del servizio



acquedotti del Comune di Siena, prima della privatizzazione) io una mantellina
gialla con uno strascico “da sposa” che dietro si solleva a seconda della velocita.

Si entra a Burgos per una strada diritta e col tipico traffico di un giorno feriale: mi
incuriosisce il vapore che emana la fabbrica di birra S.Miguel, che ha un piacevole
odore dolciastro.

E’ urgente fare colazione e siamo fortunati: troviamo un bar assai fine, stile liberty
con cameriere cortesi e carine, ma soprattutto paste grandi e deliziose che bissiamo
senza dubbio. Forse questo ricordo idillico € dovuto al fatto che sentivamo bisogno
di un minimo conforto dopo le ultime ore piuttosto dure.

A Burgos c’¢ una imponente cattedrale in architettura gotica: la apprezziamo solo
da fuori, le nuvole bianche scorrono veloci sopra le guglie.

Ci facciamo scattare una foto da un italiano della nostra eta anche lui in bici:
viaggia con tre compagni, per due di loro ¢ il secondo anno consecutivo di
Cammino, “perché si mangia e si dorme spendendo poco”, dice lui. Li incontreremo
anche nelle tappe successive, sino a Santiago: facciamo gli stessi chilometri, ma
loro con piu agilita, perché sono allenati e hanno alla spalle esperienze tipo:
Patagonia in 15 giorni ovvero 150 km al giorno, Tibet, Venezia- Istanbul. Etc.
Noteremo comunque che dormono sempre in Hotel e scelgono con cura i ristoranti.
Ripartiamo e ci aspetta una giornata esaltante: il percorso infatti attraversa la
Meseta. E’ un paesaggio che da vitalita a quella parte della mente, o dell’anima, che
si nutre di orizzonti lontanissimi, aria trasparente, cielo infinito. Mi da una
sensazione di armonia tale che penso che i sassi bianchi che contornano la strada
sterrata altro non sono che nuvole che hanno deciso di scendere a riposarsi, sorelle
a quelle che stanno viaggiando lassu nell’infinito. Adesso ho la consapevolezza che
in viaggio ci si pud trovare lontano dai luoghi familiari ma vicino ai bisogni
dell’anima.

A Hornillos facciamo spesa in un minuscolo ma lindo negozio e cerchiamo un luogo
riparato dal vento, al sole, per mangiare ed asciugarci: stendiamo tutti gli
indumenti umidi sulle bici, che per l'occasione diventano stendipanni.

Ripartiamo sul sentiero sferzato dal vento, e sostiamo un poco a Hontanas: ci viene
permesso di visitare 1’albergue appena rinnovato, mi affascina 'atmosfera da far
west del paese. La magia dei luoghi prosegue tra le rovine di S.Anton, altra breve
sosta per foto e “sello”, cioé il timbro da apporre sulla Credencial, documento
pieghevole di riconoscimento del pellegrino. lo - per pigrizia - approfitto spesso della
intraprendenza di Andrea, vero cacciatore di selli in chiese, negozi, albergue: alla
fine ne avremo circa 40 sulle nostre Credencial.

Si arriva presto a Castojeriz, luogo di battaglie tra mori e cristiani, oggi paesone
silenzioso di zona agricola. Qui si cominciano a notare i segni di una protesta
popolare contro una fantomatica centrale nucleare: finisce la magia del sogno ad
occhi aperti e ritornano i fantasmi della modernita.



Ancora trattori, nidi di cicogne, chiese e lunghi tratti in pianura.

Ci divertiamo a prendere velocita nelle leggere discese ed attraversiamo in un
baleno Itero, il pacioso fiume Pisuergo, e ci imbattiamo in Fromista.

Rimaniamo stupefatti per la grazia della cattedrale, sembra un trina nelle finiture
esterne, una eleganza rara che pretende una osservazione meditativa, anche negli
interni con raffigurazioni gotiche.

Ultimo tratto facile (ma il mio ginocchio non smettera sino alla fine del viaggio di far
male) fino a Carrion, dove ci perdiamo per colpa di un bivio e di una sosta per
fotografare. Quando ci ritroviamo l'intraprendenza e la socievolezza di Andrea gli
hanno gia permesso di far amicizia con le suore che gestiscono l’Albergue e
contrattare, si fa per dire, ben 4 euro per due posti affiancati in una camerata da
10/12 gia piena. “E’ come un letto matrimoniale” butta la Andrea, e la suorina fa
una risatina.

Poi Messa nella chiesa del paese e celebrazione speciale per i pellegrini in sacrestia:
ci stringiamo in cerchio noi due italiani, inglesi, brasiliani, tedeschi e francesi,
ognuno legge un passo di preghiera nella sua lingua (io ed Andrea non riusciamo
ad essere sincronici) e poi tutti insieme in una babele di suoni. Poi il parroco ci
illustra due statue vanto della chiesa e ci narra il miracolo della statua di Maria
che, invocata dalle donne del villaggio, fece apparire dei tori furiosi che misero in
fuga gli odiati dominatori mori venute per esigere le tasse.

Carrion de los Condes — Leon: 97 km
Ci alziamo e partiamo per ultimi, come sempre, giusto il tempo di fare due parole

con due ragazze connazionali di lingua tedesca (Bolzano/Bozen), un altro italiano di
una certa eta che hanno eletto a loro “papa” durante il cammino, un brasiliano che
ci racconta di come ha accompagnato in ospedale una compagna di viaggio
francese che € caduta dalle scale facendosi un bel po’ male. In effetti il Cammino
esige il suo tributo di vittime, troveremo antichi cimiteri dedicati ai pellegrini e
lapidi piu recenti.

[1 paesaggio si fa meno interessante, dopo l’esaltazione del giorno prima oggi
prevale, almeno per quanto mi riguarda, un po’ di fastidio per le ginocchia (intanto
il dolore si € spostato da destra a sinistra) e poca curiosita per le localita che
attraversiamo.

Noto che da qualche tempo Andrea “litiga” con la sua macchina fotografica e la
manipola in modo strano. Capisco che & giunto il momento di prestargli la mia per
il resto del viaggio: € lui che ha fatto il corso di fotografia con il mitico Guerrini, non
io, all’epoca gia impiegato di banca errante !

Ci fermiamo a mangiare dopo un lungo tratto deserto in uno dei bar piu zozzi mai
visti: questo lo penso dopo aver usato i servizi “igienici”. Il proprietario - piccolo di
statura con una faccia furbetta - sembra quasi meravigliato che qualcuno si fermi
al suo ristoro. Una comitiva di 5 donne di varie eta € gia seduta ai tavolini all’aperto



(tra di esse una ragazza tra i venti ed i trenta, snella, dai tratto dolci ma decisi,
cappello di paglia, camicia e pantaloni bianchi, capelli neri ed occhi nerissimi e
magnetici: pellegrina o stanziale ? Contadina o nobildonna ? Quien sabe ...I'unica
cosa certa € che gli piace il gelato al cioccolato).

Io mi limito al boccadillo y queso incrociando le dita, Andrea si fida e chiede una
insalata. Chiede anche 1’olio, che appare, granuloso in una bottiglia di plastica:
inevitabile il rimpianto - in toscano stretto ma ad alta voce - del prodotto nostrano.
Le signore sentono e capiscono, ne nasce un breve e divertito scambio di battute:
siccome aiuto Andrea a tradurre una parola, pensano che, anche se ero rimasto
silenzioso, conosca lo spagnolo. “No, no” - dico io — “lui sa dos parole, io cuatros”.
Loro ridono e una puntualizza: “Seis, es suficiente”.

Leon ¢ grande e rumorosa: scartiamo l’albergue, ci appare troppo affollato e
scomodo, cerchiamo una pensioncina: ci serve per un bagno come si deve e una
notte tranquilla. La troviamo a 40 euro in tutto, bagno in camera, la padrona parla
italiano perche ha vissuto a Tripoli sino alla cacciata di Gheddafi, e 1i molti
commercianti erano italiani.

Passeggiando incontriamo i nostri 4 amici ciclisti-allenati italiani, parliamo
rilassati per il corso principale, poi visita della maestosa cattedrale, cena con menu
del dia (pasto completo a 8/10 euro) e ancora quattro passi alla ricerca di un gelato
che in Spagna € un desiderio che ¢ difficile appagare.

C’¢ animazione davanti alla cattedrale: un distinto signore francese ci spiega che c’é¢
il biennale convegno internazionale degli esperti di illuminazione urbana: anche lui
€ un esperto, si parla un po’ in inglese dell’argomento, lui vuole disertare l’evento,
ci propone una birra al pub ma decliniamo.

A Leon si verificano due piccoli “miracoli” utili per il morale e per la sopravvivenza
fisica : il mio cellulare riprende a funzionare (avevo scroccato ad Andrea sino ad

allora) e riesco finalmente a prelevare con il bancomat.

Leon — Ponferrada: 105 km
Apprezziamo la maestosita di Leon la mattina quando partiamo. Qualche problema

di convivenza ci deve essere anche da queste parti, perché si vedono scritte sui
muri che dicono “Leon sin Castilla” e simili.

La colazione stavolta € al Ponte di Orbigo, altra vestigia illustre del Cammino. Poi
si sale ad Astorga, con il palazzo di Gaudi e la grande cattedrale. Pausa pranzo (di
questa tappa, non so perché, mi ricordo il grande appetito), e poi si riparte. Il
paesaggio mi piace molto, ci sono agriturismi e borghi ben tenuti; si comincia a
salire, prima dolcemente, sino a Rabanal, poi piu decisamente, sino a Foncebandon
e alla Cruz de Hierro.

A Rabanal incontriamo una coppia di fidanzati di Vicenza che viaggiano in bici (li
incontreremo ancora) con un bel problema: hanno un copertone sfasciato. La sig.ra
del bar sta spiegando loro che in quel paese non c’€ nulla, figuriamoci un riparatore



di bici, quando un ragazzo spagnolo, che si era offerto di aiutare, arriva concitato
dicendo di aver trovato un paio di copertoni nuovi da un tipo poco avanti. Il ragazzo
veneto lo abbraccia e lo bacia dalla contentezza: una bella scena.

A Foncebandon ci sono davvero poche case, con tetto a lastre di ardesia. Ci
fermiamo a prendere un té in un locale davvero particolare: pelli di mucca alle
pareti, candelabri con grandi strati di cera rappresi, grandi tavoli e panche di legno
massello. Perd il luogo non ¢ affatto tetro, merito della gran luce che entra dal
lucernario e della gentilezza della cameriera: le chiediamo un té caldo, lei
gentilmente ci spiega che “caldo” in spagnolo vuol dire brodo. Ci offrira pertanto un
té del ciclista, ovvero accompagnato da una calorosissima fetta di torta.

La Cruz de Hierro € ad un passo: ci arriviamo con soddisfazione, € una meta
importante, che ci da fiducia ormai del successo finale. Lasciamo un bigliettino di
carta con un pensiero dedicato alle nostre famiglie in Italia in mezzo agli altri
messaggi. La tradizione vorrebbe che depositassimo un sasso portato da lontano
ma non ci siamo ricordati di portare un ciottolo italico, sara per la prossima volta.
Dopo € discesa a rotta di collo, attraversando borghi rustici: il monumento alla
ciclista tedesca morta pochi anni prima (una bici in ferro con la ruota anteriore
rivolta verso il cielo) € perdo un monito alla prudenza anche per noi.

Ponferrada € il traguardo di oggi: la citta antica e il grande castello dei Templari
stanno su un colle a guardia del fiume, ma la citta moderna €& assai grande e si
estende anche oltre il fiume. L’albergue ha una organizzazione inflessibile, di tipo
militare, tranne che nella riscossione del prezzo, che ¢ ad offerta. Ci accoglie una
signora tedesca che conosce la nostra lingua: ci chiede i documenti e ci fa delle
domande (¢ la prima volta che accade). Attenzione: chiusura inderogabile alle
22.00, si serra il portone e si spengono le luci. Prendiamo atto e cerchiamo un
posto per mangiare: camminiamo un bel po’ perché €& presto per le abitudini
spagnole, ci fermiamo in piazza ad osservare i giochi dei bambini: in Spagna strade
e piazze sono molto animate e vissute da persone di ogni eta. E’ serata di discorsi
impegnativi e seri, che continuano a tavola, una cosiddetta “fonda”, al primo piano
di un palazzo affacciato sulla piazza. Si mangia bene e siamo trattati con cortesia
anche se ci sediamo a cucina ancora spenta.

Ponferrada — Triacastela: 73 km
Tappa tosta, c’@¢ da scalare O Cebreiro. Bibite e panini non bastano mai, io ho il

dolore alle ginocchia ma cerco di non dargli importanza, il tempo € bello, per
fortuna.

Prima della scalata ci fermiamo ad un posto strano, gestito da brasiliani, dove
prendiamo l'unico sello in forma di adesivo di tutto il cammino.

Poi salita e basta, i 4 amici ciclisti- allenati ci superano in un soffio, noi
arranchiamo, questa volta sembra non finire piu. “Chissa come € il percorso a
piedi”: questo e tanti altri pensieri, di tutti i tipi, mi attraversano la mente mentre



lentissimamente metto ’asfalto della strada alle mie spalle.

Si arriva finalmente in cima e sembra un mondo diverso: grandi capanne rotonde
ospitano negozi che diffondono musica celtica, bar, alloggi. Ci ristoriamo in un paio
di bar, ormai abbiamo preso questa tendenza da movida, e compriamo qualche
souvenir. Visitiamo la chiesa romanica e poi proseguiamo, ma non troviamo subito
la discesa come ci aspettavamo. Una sosta in una isolata trattoria per un sello —
senza consumazione - ci fa scoprire la prima risposta scorbutica. Adesso siamo in
montagna, c’¢ freddo e nebbiolina, prati verdi, silenzio e mucche. Le discese fuori
dall’asfalto praticabili dalle bici sono segnalate da uno specifico cartello. Andrea mi
fa provare la sua bici ammortizzata, per un tratto. Attraversando un borgo per una
stretta strada ci troviamo - senza volerlo - in mezzo ad un gruppo di mucche in
uscita da una stalla: ci fermiamo alle prime grida di una contadina, non si capisce
se ce I’ha con noi, con le mucche o con il cane guardiano che la fissa interdetto.
Ripartiamo solo quando ci fa il gesto di andare.

Arriviamo presto a Triacastela e prendiamo posto in un piccolo e confortevole
albergue privato gestito da una donna minuta e gentile. Si intuisce che da queste
parti la gente non ha molte possibilita di lavoro, la gentilezza verso l'ospite &
tutt’uno col servizio.

Io imito un pellegrino grande e grosso che nella camera comune sta dormendo:
sono stanco e mi metto a letto, mentre Andrea fa un giro, conosce Augusto, il
parroco, ed una coppia di Varese e poi viene a chiamarmi per comunicarmelo. Mi
alzo, saluto brevemente i miei concittadini che sono alla seconda esperienza del
cammino e si sono preparati un piatto di spaghetti nel cucinino di servizio, e poi
corriamo in chiesa. Alla messa delle 19 ci sono francesi, tedeschi ed anche il nostro
compagno di stanza, il gigante, che scopriamo essere inglese. Don Augusto € in
vena di scherzi ed il concelebrante gli fa da spalla: € richiesto di tradurre ma
quando cerca le parole in tedesco fa una smorfia arrendevole e dice: “non lo so”, e
tutti ridono. E’ una messa e uno show al tempo stesso.

Ceniamo all’osteria degli amici della nostra ospite (ma il borgo € talmente piccolo
che probabilmente tutti sono amici o parenti tra loro).

Triacastela - Melide: 78 km
Si riparte e la giornata € un po’ umida, ma non piovosa. Saliscendi, corsi d’acqua e

boschi e pascoli verdi sono lo scenario della nostra pedalata e attraversiamo borghi
dall’apparenza tranquilla.

Talvolta dobbiamo guadare 'acqua che ha preso il sentiero come alveo naturale di
scorrimento o attraversamento. Placide mucche dal colore rossastro pascolano, qui
il queso dei boccadillos € ancora piu gustoso.

Nelle campagne ci sono i cavoli fatti crescere ad alberello e dei “silos” per i cereali,
come casette lunghe e strette su quattro piloni di appoggio, ed un tetto spiovente.
Non sono tutti uguali, probabilmente testimoniano un estro creativo o una diversa



ricchezza delle famiglie contadine di un tempo.

A Portomarin si pensa al mare - che non € mica vicino - per il nome e per il vasto
fiume Belesar, navigabile.

Si arriva a Melide dopo aver attraversato un variegato paesaggio agricolo, ponticelli
su piccoli corsi d’acqua, e abbiamo incontrato anche un gruppo di Neo Zelandesi (!)
in comitiva che ci hanno chiesto se tifavamo Milan (“No Grazie, teniamo per il
Siena”).

Non abbiamo mai utilizzato i dispensatori di bibite e lattine della Pepsi e della Coca
piazzati lungo il cammino, ci sono sembrati poco “intonati” al percorso.

Interessante lingresso a Melide: in posizione strategica per il viandante, una
taverna pubblicizza la sua specialita, il Pulpo alla Gallega. Un tipo sta preparando i
pezzi del polpo, c’®@ un grandissimo pentolone di rame su un fuoco di legna che si
vede dalla strada e gia viene l’acquolina in bocca. Il tempo di sistemare le bici
presso l’albergue, prendere posto nei letti a castello (ritroviamo i fidanzati di
Vicenza come compagni di stanza), rifiutare l'offerta di dividere la paella preparata
da alcuni ragazzi inglesi nella cucina dell’albergue, e torniamo li. Ottimo il polpo,
niente tovaglia, niente forchetta, si infilzano i pezzetti con il bastoncino di legno, il
“caldo” questa volta ci sta bene. I 4 amici ciclisti ci vedono dalla strada e anche loro
si convincono della cosa e si siedono al tavolo vicino.

Finiamo la serata in un Pub, Birra o Coca e maxi TV con partita del campionato
spagnolo. Alle 10 di sera passate osserviamo mamme con i bambini nei passeggini
che conversano sedute ai tavoli e bevono tranquillamente.

Melide — Santiago: 50 km

E’ I'ultimo giorno di pedale: ma bisogna arrivare, pero. L’altimetria descritta sulla
nostra guida non rende bene l'idea: di fatto i saliscendi sono brevi ma ripetuti, alla
lunga ti stancano parecchio. I boschi di eucalipti sono affascinanti, i sentieri in
terra battuta rossastri.

A Lavacolla ci fermiamo presso il grande monumento, ci facciamo fare una foto da
due ragazzine statunitensi che ci dicono che dopo Santiago prenderanno un aereo
per Firenze, per fare un altro pellegrinaggio.

Arriviamo, finalmente, a Santiago: allingresso della citta c’@ un monumento
moderno, con i volti in bassorilievo di importanti personaggi della storia e della
cultura: Dante , Giovanni Paolo II, Cervantes, Cristoforo Colombo e molti altri. Ci
aspettavamo un ingresso piu guidato, tipo quando arrivi alla fine di una corsa
campestre. Invece abbiamo qualche incertezza, i segni gialli che ci hanno guidato
per 700 km svaniscono. Imbocchiamo i vicoli del centro e finalmente arriviamo alla
grande cattedrale: da le spalle ai pellegrini che arrivano da Est e guarda verso
l'oceano, che non si vede ma si intuisce, ci sono i gabbiani ed il vento tende le molte
bandiere diritte, ben stirate.



Siamo contenti e stanchi, troviamo il punto di accoglienza dei pellegrini e riceviamo
il nostro attestato in latino, dopo aver esibito la Credencial con i selli. Salutiamo
per l'ultima vota uno dei 4 ciclisti-allenati. Troviamo una pensioncina, poi
partecipiamo alla messa solenne in cattedrale. Siamo un po’ ubriachi di
stanchezza, non rispondiamo subito al saluto dei fidanzati di Vicenza seduti sulla
panca vicino alla nostra.

Ci mettiamo in fila per il passaggio rituale, su strette scale, dietro la statua d’oro
del Santo: quello che domina la cattedrale, in abito d’oro e con un volto solenne
incorniciato da una barba castana, non € né il Santiago Peregrino né il Santiago
Matamoros. E’ piuttosto il Santo Apostolo di Gesu in versione regale, simbolo del
trionfo della cristianita cattolica, come d’altronde tutta la citta sorta su campi
disabitati ai confini del mondo allora conosciuto e adesso adorna di palazzi, chiese,
alberghi, cliniche, etc, dove i pellegrini con scarponi e bastone si diluiscono e
scompaiono nella normale folla cittadina.

Io saluto il Santo alla maniera che in Tv nel 2004 (anno giubilare perché la
ricorrenza del 25 luglio cadeva di domenica) avevo visto praticare da Zapatero:
appoggio affettuosamente la mia mano sulla conchiglia in bassorilevo sul suo dorso
e mi sporgo per osservare un lato del suo volto (il re e la Regina di Spagna, in quella
occasione precedendo il premier spagnolo, lo avevano invece devotamente baciato
sul mantello).

Finisce cosi il nostro viaggio: il giorno dopo pedaliamo nel buio che precede l’alba
fino alla stazione del bus che porta all’aereoporto.

I1 tempo di conoscere un ultimo compagno di Cammino, un simpatico e loquace
aretino che era partito da solo un mese prima da S.Jean Pied de Port, ed era
entusiasta perché: “i miei amici dicevano che non ce l’avrei fatta, e invece ...”.
All’aereoporto si indignera per il prezzo chiesto da Iberia per un volo verso 17Ttalia,
ma noi — muniti del nostro biglietto A/R - non potevamo dar riscontro alle sue
recriminazioni, impegnati come eravamo in un forsennato smontaggio delle bici per
farle entrare negli appositi contenitori in cartone comprati sul posto.

leonardo savelli
leosavel@tin.it

Allegato (Testo riprodotto del volantino in lingua italiana distribuito nella chiesa di

Triacastela).
DIMENSIONE UMANO-SPIRITUALE DEL CAMMINO DI SANTIAGO

Cammino ... tragitto che percorriamo per arrivare o raggiungere una meta.
Cos’¢ il cammino di Santiago ? Spiritualita — cultura ? ¢ Trekking e turismo ?
Vacanze ?


mailto:leosavel@tin.it

[1 Cammino nasce dalla fede dei nostri antenati. I teorici del Cammino non possono

coglierne la vera essenza perché il Cammino di Santiago ¢ fatto per essere vissuto,

non per essere teorizzato.

Cultura! Ovviamente la fede si esprime anche attraverso le opere d’arte che ci

accompagnano lungo il Cammino: esse sono tutt'uno con il Cammino di Santiago,

dal momento che in esso la cultura é espressione di fede.

Trekking, turismo ... Non €& escluso che un pellegrino, pur cominciando il cammino

senza sapere bene ci0 che sta facendo, lo termini conoscendo se stesso e

conoscendo Gesu. Tuttavia le dimensioni sportiva e turistica non sono legate per

loro natura allo spirito del Cammino di Santiago. Non € dunque logico concepire il

Cammino solo come esperienza turistica.

Vacanze ! Puo anche darsi, ma non € logico che il Cammino sia concepito come una

vacanza. Infatti la dimensione spirituale dell’essere umano non puo prevedere una

condizione di vacanza poiché € necessario vivere in un costante atteggiamento di

ricerca.

IL CAMMINO E’ UNIVERSALE: senza nazionalismi che escludano; un’esperienza in

cui tutti noi ci sentiamo un’unica persona e ciascuno rappresenta un piccolo

universo in cammino.

[1 cammino significa;

1. incontrare se stessi;

2. aprirsi ai fratelli, al prossimo;

3. un cammino interiore che si basa sulla capacita di scoprire se siamo in grado di
donarci al prossimo;

4. una ricerca ed un incontro: ricerca di noi stessi (perché a volte siamo dei perfetti
sconosciuti a noi stessi) e incontro di Gesu di Nazareth;

S. fare una scala di valori, perché oggi gli autentici valori sono spesso nei vagoni di
coda del treno della vita;

6. fare progetti reali e realizzabili affinché non ci si senta intimoriti e angosciati
dalla vita;

7. essere credenti per AMORE e non per paura o rispetto;

8. essere testimoni del Gesu della storia come passo verso il Gesu della fede;

9. un momento per vedere i nostri errori e superarli, per vedere le nostre certezze e
potenziarle;

10. sentirsi evangelizzatori di questo mondo che € passato da un senso di colpa
assoluto a un’idea diffusa di permissivismo (=” tutto mi € consentito”).

Non abbiate paura della vita ! Andate avanti ! Cristo vi aspetta con le braccia

aperte. Ha bisogno di tutti noi per cambiare il mondo, iniziando da un

cambiamento personale. Non &€ mai troppo tardi ! Buon cammino.

Parroquia de Santiago Peregrino de Triacastela. Galicia. Espana.
Parroco Augusto Losada Lopez.
Email: augustotriacastela@wanadoo.es.

Prima del viaggio io ho letto, tra i molti libri sull’argomento:

» Guida al Cammino di Santiago in Bicicletta, M Castagna, Terre di Mezzo.
» Il Cammino di Santiago,P. Coehlo, Bompiani
» 1l Pellegrinaggio a Santiago de Compostela, E Mullins, Mondatori.
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