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DA ISTANBUL A ANTIOCHIA
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PREMESSA

Dopo aver raggiunto Siponto da Roma lungo la via Micaelica nel settembre del 2007, nell’ottobre
dello scorso anno, giunti a Istanbul da Durazzo lungo la Via Egnatia, ci eravamo ripromessi, nel
caso il buon Dio ci avesse concesso ancora tempo e salute, di proseguire il nostro cammino verso
Gerusalemme. Il buon Dio ci ha esauditi e il 27 agosto 2009 da Istanbul ci siamo incamminati per
Antiochia (Antakya). Ad Antiochia, dopo 32 giornate di cammino, ci siamo fermati, sperando
sempre nel buon Dio per proseguire il cammino il prossimo anno.
Tra i vari itinerari possibili abbiamo scelto quello che a noi è apparso il più logico ai giorni nostri,
lasciando da parte ogni pretesa storica ma non ignorando la realtà cristiana di oggigiorno in
Turchia.
Antiochia ci è parsa quindi la destinazione ottimale di questo tratto di cammino: la Chiesa di San
Pietro, che ancora oggi rende concreta la presenza di San Pietro e di San Paolo con i primi
cristiani riuniti per l’Eucarestia, ma anche con le prime dispute che hanno visto la contrapposizione
addirittura tra i due Santi, ha sicuramente costituito un magnifico punto di arrivo. 
Non avendo trovato un nome specifico al cammino da noi percorso, anche perché la nostra ricerca
non è stata molto approfondita, abbiamo deciso con una punta di provincialismo di chiamarla "La
via dei Bocia", come con simpatica ironia, riferendosi alle nostre radici bergamasche e alla
nostra non più verde età, ci ha simpaticamente chiamati Padre Domenico al nostro arrivo ad
Antiochia.
Certo che dissacrare in questo modo strade che da Alessandro Magno in poi sono state vie di
grande comunicazione per eserciti e commerci di ogni epoca è poco "culturale", ma pensiamo che
con un po’ di comprensione si possa giustificare la nostra leggerezza che dopotutto riguarda solo il
nostro cammino, non i luoghi né tanto meno la gente che li rende vivi.
Di seguito diamo una sintesi del cammino, rimandando alla lettura del diario per più esaurienti
informazioni.

CARTOGRAFIA



Come sempre ci siamo limitati alla cartografia in commercio, con edizioni di varie epoche che
vanno dalla scala 1:750.000 alla 1:500.000.
Una preventiva ricerca su Google Maps ci ha permesso di sopperire con ottima precisione alle
deficienze della cartografia, rendendo il cammino scevro da grosse sorprese. 
Il buon senso che ci siamo portati nello zaino e l’esperienza dovuta alla nostra non più verde età ci
hanno fatto superare le difficoltà connesse all’approssimazione cartografica.

ALLOGGI
Tranne che ad Istanbul, dove ci siamo accordati in anticipo con i Padri Cappuccini di Yeşilköy,
abbiamo sempre progredito al buio.
Stabilito un programma di massima prima della partenza, ogni mattina si partiva senza avere la
certezza di dove avremmo trovato da dormire la sera; la fortuna o, sicuramente meglio, la
Provvidenza che sempre accompagna il pellegrino ci ha dato una mano: tranne una sera non
abbiamo avuto grandi difficoltà, trovando sempre buone soluzioni. 
Una consiglio: in Turchia la contrattazione dei prezzi va eseguita anche negli alberghi (otel in
turco); quasi sempre si ottengono significativi sconti.
Una raccomandazione: nei villaggi dove non ci sono né otel né pensioni, chiedere sempre
ospitalità a qualche persona di peso (anziani e/o religiosi). A posteriori possiamo dire che quasi
ovunque qualche locale chiuso, se non addirittura adatto alla bisogna, c’è sempre, anche se c’è da
adattarsi.

CALZATURE
Raccomandate scarpe basse con suola sostenuta. Per oltre il 95% il percorso è su asfalto
(banchine in genere larghe) che, specie nella zona dell’altopiano e nelle aree più interne, è
costituito da pietrisco da 2 a 5 centimetri, molto spigoloso, che lo rendono simile a una graticola.
Sarà un toccasana per la stabilità dei mezzi, specie con pioggia e gelo, ma per chi cammina è
veramente scomodo ed addirittura un tormento in caso di vesciche. 

DISTANZE
Camminando all’antica ci siamo sempre regolati a naso per cui le distanze da noi indicate non
sono esatte, ma attenti: siamo certi che l’approssimazione è minima. Ben vengano le correzioni di
eventuali pellegrini che si metteranno sulle nostre orme.. 

CANI
Nessun problema; i più aggressivi sono i cani pastore se percepiscono una minaccia agli armenti,
ma sono sempre richiamati prontamente all’ordine da chi conduce le greggi. Un randello è
comunque consigliabile: il bardone del pellegrino, sia esso l’antico in legno sia il moderno
telescopico in metallo,. è un buon deterrente.

COSTI
Noi abbiamo speso 33 euro/giorno a testa, tutto compreso: carte, vocabolari tascabili, farmacia,
trasporti locali, vitto, alloggio, varie ed eventuali. Sono esclusi i voli aerei che ormai sono da
considerarsi una variabile dipendente dai periodi in cui si effettuano e dalla buona o cattiva sorte
nell’incappare in offerte di basso costo. 

LINGUA
Nessun problema! Dove l’italiano non è conosciuto, con un po’ di inglese ce la siamo cavata
discretamente; dove neppure l’inglese è conosciuto non siamo morti né di fame né di sete, né
tanto meno abbiamo dormito per strada. Con un po’ di pazienza e di inventiva ci si capisce
ovunque, anche in situazioni particolarmente difficili, come si può constatare leggendo il diario.

VALUTA
Sportelli bancomat ovunque, e molto frequenti anche gli uffici di cambio, per cui nessuna
difficoltà. 
Dimenticarsi dell’euro e trattare sempre e con chiunque in lire turche.

VACCINAZIONI
Consigliate: antitifica, antitetanica e antiepatite "A", che abbiamo verificato essere necessarie.

FARMACIA
Le farmacie si trovano ovunque, ma attenzione: non si trovano i cerotti specifici contro le vesciche
(compeed); inoltre la difficoltà di lingua non permette né una corretta lettura dei "bugiardini" né di



comprendere quanto il farmacista dice. Si consiglia quindi una buona scorta di medicinali
personali, senza dimenticare gli antidiarroici.

QUANDO PARTIRE
A cose fatte dobbiamo ammettere di aver azzeccato il periodo; oltre a fine agosto suggeriamo un
secondo periodo con partenza da metà a fine aprile, con le giornate che si allungano e la natura in
pieno rigoglio. Troppo caldo in estate, troppo freddo e neve in abbondanza in inverno.

ELENCO TAPPE

A cammino concluso suggeriamo le tappe indicate in tabella, che differiscono di poco da quelle da
noi preventivate ed effettivamente percorse. Le modifiche sono state suggerite dalle evidenze
riscontrate nel cammino, permettendo una più razionale distribuzione delle sedi di tappa in
funzione della possibilità di alloggio. 
Le tappe più lunghe possono essere dimezzate ricorrendo ai frequentissimi minibus (otobus) che
percorrono in lungo e in largo le strade di Turchia, raggiungendo l’alloggio più vicino e tornando il
giorno dopo a riprendere il cammino dal punto in cui lo si è interrotto.

Nr. Tappa Km Parz. Km Tot. Alloggio

1° Istanbul ­ Tuzla 27 27 Otel

2° Tuzla ­ Hereke 36 63 Ostello universitario

3° Hereke ­ Kocaely 26 89 Otel

4° Kocaely ­ Adapazari 37 126 Otel

5° Adapazari ­ Kuzuluk 34 160 Otel; Pensyion

 6° Kuzuluk ­ Taşkesti 40  200 Otel 

7° Taşkesti ­ Mudurnu 27 227 Otel

8° Mudurnu ­ Nallihan 41 268 Otel

9° Nallihan ­ Çayirhan 35 303 Otel

10°  Çayirhan ­ Beypazari 24  327 Otel 

11° Beypazari ­ Ayaş 41 368 Accoglienza comunale

12° Ayaş ­ Sincan 30 398 Otel

13° Sincan ­ Ankara 27 425 Otel; pensyion

14° Ankara ­ Gölbaşi 20 445 Otel

15° Gölbaşi ­ Ahiboz 24 469 Alloggio di fortuna

16° Ahiboz ­ Motel Soforler 40 509 Otel

17° Motel Soforler ­ Sanal Park 46 555 Otel

18° Sanal Park ­ Şereflikoçhisar 19 574 Otel

19° Şereflikoçhisar ­ Altinkaya 43 617 Alloggio di fortuna

20° Altinkaya ­ Aksary 35 652 Otel

21° Aksaray ­ Taşpinar 25 677 Accoglienza comunale

22° Taşpinar ­ Zengen 45 722 Trasporto privato ad otel

23° Zengen ­ Ulukişla 38 760 Otel

24° Ulukişla ­ Çiftehan 27 787 Otel; pensyion



25° Çiftehan ­ Tekir 30 817 Spartano dormitorio privato

26° Tekir ­ Dortler 40 857 Otobus per otel

27° Dortler ­ Tarsus 32 889 Otel

28° Tarsus ­ Adana 40 929 Otel

29°  Adana ­ Ceyan 48  977 Otel 

30° Ceyan ­ Aşağiburnaz 31 1008 Autostop e otobus per otel

31° Aşağiburnaz ­ Payas 28 1036 Otel

32° Payas ­ Iskenderun 22 1058 Padri Cappuccini

33° Iskenderun – Mirisan Otel 33 1091 Otel

34° Mirisan Otel ­ Antakya 31 1122 Padri Cappuccini

Note a margine:
Da Sincan ad Ankara e da Ankara a Gölbaşi (tappe 13 e 14) si consiglia il ricorso ai trasporti
urbani, come suggeritoci con saggezza da Mariagrazia, nostro riferimento in Ankara: vedere
diario.
Tra Dortler e Adana, tappe 27 e 28, è possibile un’alternativa: vedere diario.

PERCORSO

1° tappa: Istanbul ­ Tuzla
Dal convento dei Cappuccini di Yeşilköy raggiungere con mezzi pubblici Bakirköy, stazione
marittima di partenza del traghetto per Bostanci, stazione di arrivo sulla sponda asiatica. Da
Bostanci prendere il lungomare, superare Sapete, Kartal e Pendik, e proseguire su questo fino a
quando la strada costiera a doppia carreggiata che lo affianca piega decisamente a sinistra; qua
proseguire diritti immettendosi nella Liman Cd, vecchia strada ad una carreggiata per Tuzla.
All’incrocio con semaforo girare a sinistra sulla Tuzla Blv. e giungere a Yayla dove, prendendo a
destra, si giunge a Tuzla.
Km parziali: 27; Km progressivi: 27

2° tappa: Tuzla ­ Hereke
Lungo la Istasyon Cd. raggiungere la stazione, sottopassare la ferrovia e prendere la Ibiş Ağa Cd;
proseguire lungo questa, attraversare una strada a doppia carreggiata e, proseguendo sempre
diritti, raggiungere la strada nazionale a doppia carreggiata D100. Prendere a destra e proseguire
sulla banchina fino ad un incrocio con semaforo, dove è possibile vedere che la complanare, che
scorre a fianco della carreggiata di sinistra (trafficata e senza banchine), diviene a senso unico;
attraversare e immettersi sulla complanare e continuare fino a Şifa. Lasciare la D100 prima degli
svincoli prendendo a sinistra, superare una strada a doppia carreggiata, immettersi sulla 101.Sk
che, proseguendo diritto, diventa la Ali Haydar Efendi Cd. Alla rotonda piegare a destra sulla Yeni
Bağdat Cd e lungo questa raggiungere lo stadio di Gebze; da qui piegare a destra sulla Iliyasbey Cd
e, in poco più di 300m, si torna sulla D100.
Per la difficoltà ad individuare la Aly Haydar Efendi Cd, come a noi capitato, si consiglia di non
abbandonare la D100 a Şifa, ma proseguire lungo questa fino a Gebze, e, piegando a sinistra,
entrare in città lungo la strada in salita; attraversare la città e immettersi di nuovo sulla D100.
Lungo questa superare Dilovasi e procedere tra l’autostrada e il mare; lasciare la D100 dopo circa
1km da un hotel posto in posizione panoramica sul mare e prendere una strada che sulla destra
scende decisamente sulla costa. Proseguendo lungo questa, anche quando diventa sterrata,
giungere a Hereke.
Km parziali: 36; Km progressivi: 63 

3° tappa: Hereke ­ Kocaely
Ignorando la D100 uscire dal paese lungo la strada che costeggia il mare, mantenendo la ferrovia
sulla sinistra; proseguire fino a poco prima di Kirazliyali (km 8), dove tale strada confluisce nella
D100. Superare Korfez e proseguire fino a Sirintepe (km 18); dopo circa 200m dallo stadio della
città prendere a destra una strada in leggera discesa ( Akgun Cd si legge su un palo dopo circa



150m) che si sviluppa parallela alla D100. Raggiunta l’autostrada e affiancatala per circa 200m,
superare la ferrovia tramite sovrappasso che si stacca a destra e seguire le indicazioni Seka Park;
sempre diritto, oltrepassare il bel parco tenendo la ferrovia a sinistra. Giunti in corrispondenza
della stazione sottopassare i binari, prendere a destra, sottopassare una strada e giungere in
centro città.
Km parziali: 26; Km progressivi: 89

4° tappa: Kocaely ­ Yeşiltepe (Adapazari)
Uscire dalla città dal bel viale alberato e proseguire diritto fino a rientrare sulla D100; proseguire
su questa, superare il bivio per Uzuntarla e giungere a Eşme (km 23), col lago Sapanca sulla
destra.
Proseguire fino a Yesiltepe (km 37); al grande svincolo, si prende a sinistra per Adapazari (km 5)
dove c’è possibilità di alloggiare. Per evitare questi ultimi 5km fuori percorso, allo svincolo è
possibile prendere uno dei frequenti minibus (otobus) per il centro di Adapazari.
Km parziali: 37; Km progressivi: 126

5° tappa: Yeşiltepe ­ Kuzuluk
Tornare allo svincolo sulla D100 e proseguire fino a raggiungere un grande incrocio con svincoli;
proseguire diritto, superare il fiume Sakarya e il successivo importante incrocio con semaforo.
Dopo circa 1km dall’incrocio lasciare la D100 (km 6) e, immettendosi nella valle del fiume
Mudurnu, voltare a destra per Bekirpaşa; oltrepassare il villaggio e giungere all’immissione con la
Söğüt Cd, voltare a sinistra su questa e dirigersi verso Kasanci. Lasciare la strada asfaltata
quando questa volta a destra ad angolo retto per superare l’autostrada e proseguire diritto su
splendida strada in terra battuta che, dopo circa 3,5km, ridiviene asfaltata. Superare l’autostrada
e raggiungere le prime case di Kasanci (km 18); oltrepassata di circa 200m una segheria non
proseguire diritto, ma prendere decisamente a sinistra e giungere nel centro del villaggio. Uscire
dal villaggio e, all’incrocio con la D140, attraversare la statale e proseguire diritto per Kabakulak
(km 20); qui giunti prendere a destra per Akyazi (km 25). Attraversare la città piegando
decisamente a destra, uscire lungo la strada che porta a Karaçalilik (km 29) e proseguire fino ad
immettersi sulla D140 (km 31); ignorare le indicazioni stradali e prendere subito a sinistra lungo la
statale giungendo a Kuzuluk.
Km parziali: 34; Km progressivi: 160

6° tappa: Kuzuluk ­ Taşkesti
Proseguire sulla D140, superare Şerefiye, Reşadive, Beldibi, raggiungere Dedeler (km 17)
proseguire e giungere a Dokurkun (km 22) dalla strada che sulla destra si stacca dalla statale.
Uscire dal paese seguendo la vecchia D140, che diviene ben presto una bella stradicciola che si
alza dolcemente sul versante sinistro della valle del fiume Mudurnu; superare il bivio per
Tavşansuyu (km 25) e quello per Akyokuş (km 32), che si staccano a destra, e continuare a
salire; al passo Alakam, quota 725m, inizia la discesa verso Taşkesti a quota 420m. Superati due
miseri villaggi e raggiunta la D140 non entrare in paese, ma girando a destra sulla statale
giungere, dopo circa 1km, all’otel posto in una stazione di servizio.
Km parziali: 40; Km progressivi: 200

7° tappa: Taşkesti ­ Mudurnu
Proseguire lungo la D140 fino al km 38 ( cartello miliare); quando questa piega decisamente a
destra prendere la strada secondaria che prosegue diritta (km 23). Raggiungere la D160 (km 29)
e voltare a destra su questa. Proseguire a destra; al bivio ignorare le indicazioni per Ankara, che
portano a destra, e proseguire diritti giungendo a Mudurnu, a circa 900m di quota. 
Km parziali: 27; Km progressivi: 227 

8° tappa: Mudurnu ­ Nallihan
All’uscita di Mudurnu immettersi sulla strada sterrata che porta a Timaraktaş, ben segnalata da un
cartello indicatore. La strada sale fino a quota 1325m del passo Karayokus, per poi scendere alla
quota 1100m di Timaraktaş (km 9). Nel piccolo villaggio piegare a destra e scendere ad
immettersi sulla D655 (km 11); prendere a sinistra, giungere a Çiller (km 20), continuare diritto
ed immettersi sulla D170. Prendere a sinistra e passare Doğandere (km 22) poi Bozyaka (km 32);
senza discontinuità la D170 diventa D140 e lungo questa si giunge a Nallihan, a quota 625m.
Km parziali: 41; Km progressivi: 268

9° tappa: Nallihan ­ Çayirhan
Si esce dalla città lungo la D140: inizia l’ondulato altopiano anatolico. Proseguire sempre lungo la



statale, superare l’estremità settentrionale del bacino artificiale del fiume Aladag e giungere a
Davutoğlan (km 23); proseguire lungo la statale e giungere a Çayirhan.
Km parziali: 35; Km progressivi: 303

10° tappa: Çayirhan ­ Beypazari
Proseguire lungo la D140 e, sempre lungo questa, giungere a Beypazari.
Km parziali: 24; Km progressivi: 327

11° tappa: Beypazari ­ Ayaş
Sulla D140 giungere a Dibecik (km 15); proseguire e superare Akkaya (km 21). Sempre diritto e
dopo circa 15km si raggiungono le prime case di Ayaş: attenzione, mancano ancora almeno 5km
alla cittadina, che si raggiunge dopo un bel tratto in salita a quota 700m circa.
Km parziali: 41; Km progressivi: 368

12° tappa: Ayaş ­ Sincan
Abbandonare la D140, prendere a destra e scendere nel centro del paese, quindi sempre diritto
cominciare a salire superando le antenne che si tengono sulla sinistra; oltrepassare il cimitero e
discendere verso un piccolo laghetto. Da qui, mirando ad una grande cava, comincia la lunga ma
dolce salita che dai 700m del lago porta ai 1300m del valico; iniziata la discesa superare il bivio
per Gökler (km 9) e proseguire per Yenikent (km 23), a quota 800m circa. Non entrare in paese,
ma proseguire diritto; quando la strada fa una grande curva a destra prendere la seconda strada
che si stacca a sinistra e raggiungere di nuovo la D140. Proseguire verso destra, superare Gökçek
e, poco prima di un incrocio con svincoli, immettersi su una stradina che si stacca a destra.
Proseguire su questa per circa 150m, girare a sinistra e quindi subito a destra; superare un canale
e entrare in Sincan.
Km parziali: 30; Km progressivi: 398

13° tappa: Sincan ­ Ankara (non verificata: vedere note di viaggio)
Praticamente è un percorso cittadino. Dal centro prendere la Atatürk Cd e proseguire lungo
questa; giunti a Etimesgut (km 10) prendere a sinistra lo svincolo che immette nella Etifer Cd, che
riporta sulla D140. Dopo circa 500m prendere lo svincolo di destra e immettersi sulla Istanbul
Yolu; proseguire sempre diritto, superare un incrocio con svincoli, affiancare il parco fino al suo
termine sul Fatih Sultan Mehmet Blv, proseguire sempre diritto, superare un grande incrocio con
svincoli immettendosi sulla Istanbul Cd e su questa raggiungere il centro di Ankara.
Km parziali: 27; Km progressivi: 425

14° tappa: Ankara ­ Gölbaşi ( non verificata: vedere note di viaggio) 
Si esce dalla città lungo la direttrice D750­E90 (sud). Prendere la Ataturk Blv, superare Güven
Park e giunti all’incrocio con la Akay Cd (a sinistra) e la Ismet Inönü Blv voltare a destra su
quest’ultima. Dopo circa 500m, superata un’area a verde, voltare a sinistra sulla Dikmen Cd; è
una via molto lunga che va percorsa fino al suo termine, dove si immette sulla Mevlana Cd (km
13) che è già la D750­E90. Prendere a sinistra, superare diritti un grande incrocio con svincoli e,
proseguendo sempre diritto sulla Konya Yolu, giungere a Gölbaşi.
Km parziali: 20; Km progressivi: 445

15° tappa: Gölbaşi – Ahiboz
Lungo la D750­E90 si lascia il piccolo lago Mogan sulla destra e si raggiunge Oğulbey (km 13), si
oltrepassa Yağlipinar (km 17) e, quando la E90 piega a destra, proseguire diritto ed entrare in
Ahiboz.
Km parziali: 24; Km progressivi: 469

16° tappa: Ahiboz ­ Motel Soforler (Gűlbaği)
Seguire la D750­E90 e passare da Soğulkak (km 9); superare il bivio per Bezirhane (km 4), il
bivio per Çimşit (km 10) e il bivio con la strada 06­51 (km 13) che si stacca a destra. Proseguire
sulla E90, raggiungere Gűlbaği ( km 30) e proseguire fino a raggiungere il Motel Soforler.
Km parziali: 40; Km progressivi: 509

17° tappa: Motel Soforler ­ Sanal Park
Sempre lungo la D750­E90 oltrepassare Karahamzali (km 8), il bivio per Kulu (km 10) e giungere
a Şekerköy ( km 31). Proseguire diritto, raggiungere il Tuz Gölü (Lago Salato), a quota 905m, e
proseguire fino al Sanal Park.
Km parziali: 46; Km progressivi: 555



18° tappa: Sanal Park,­ Şereflikoçhisar
Sempre lungo la D750­E90; si entra a Şereflikoçhisar immettendosi dalla strada che, staccandosi a
sinistra dalla E90, parte dagli archi con il nome della città.
Km parziali: 19; Km progressivi: 574 

19° tappa: Şereflikoçhisar ­ Altinkaya
Lungo la D750­E90 proseguire nel nulla, tranne qualche stazione di servizio, e giungere a
Altinkaya.
Km parziali: 43, Km progressivi: 617

20° tappa: Altinkaya ­ Aksaray
Sempre lungo la D750­E90 superare il bivio con la D757 (km 18), giungere al bivio per Nevşehir
(km 32) e entrare in Aksaray.
Nel caso si pernotti in Altinkaya: non tornare subito sulla E90, ma proseguire su una strada
parallela per Sarayhan (km 4) e Acipinar (km 12) dove, piegando a destra, si torna sulla E90 in
circa 1km.
Km parziali: 35; Km progressivi: 652

21° tappa: Aksaray ­ Taşpinar
Per difficoltà nell’individuare le vie (Caddesi) si consiglia di non fare il tragitto che, passando
all’interno, riporta sulla D750­E90 dopo l’area industriale; allungando di 2­3km conviene portarsi
subito sulla E90 (km 4). Di fronte si staglia la sagoma del vulcano Hasan (3268m); giunti al bivio
per Konya (km 6), tenere a sinistra per Adana. Superare Hamidiye (km 14) e proseguire fino a
che, sulla destra, in corrispondenza dei soliti archi indicatori, si stacca la strada per Taşpinar;
lungo questa, dapprima in leggera salita e quindi con breve discesa, si giunge nel caratteristico
villaggio.
Km parziali: 25; Km progressivi: 677

22° tappa: Taşpinar ­ Zengen
Uscire a sud e riportarsi sulla D750­ E90 (km 1); proseguire lungo questa con rettilineo di circa
9km, superare il bivio per Karakaören e il villaggio di Akçakent (km 11). All’ampia curva di fine
rettifilo si stacca una strada a sinistra e, poco dopo, a destra si stacca la strada 42.28 (km 25 );
proseguire sulla E90 e immettersi su quello che in pratica è un rettilineo di circa 40km. Sempre
diritto si raggiunge il bivio con la D330 per Zengen dove, in corrispondenza del minuscolo
villaggio, termina la tappa.
Km parziali: 45; Km progressivi: 722

23° tappa: Zengen ­ Ulukişla
Sulla D750­ E90 raggiungere Yeniköy (km 12) e proseguire; poco dopo la fine del rettilineo si
giunge al grande incrocio con l’ingresso in autostrada (km 22). Da qui (quota sui 900m), in
costante salita si raggiunge quota 1400m circa, da dove si intravede Ulukişla, che si raggiunge con
una lievissima discesa.
Km parziali: 38; Km progressivi: 760

24° tappa: Ulukişla ­ Çiftehan
Sempre seguendo la D750­E90; superare Bayağil (km 4) e Hasangazi (km 12) e giungere a
Koskonu (km 17). Proseguire fino a Çiftehan.
Km parziali: 27; Km progressivi: 787

25° tappa: Çiftehan ­Tekir
Sempre lungo la D750­E90 giungere a Pozanti (km 18). Qua la E90 diviene l’autostrada mentre la
D750 si stacca a destra ed inizia a salire; da quota 650m circa con lieve e continua pendenza si
sale fino ai 1200m di Tekir. 
Km parziali: 30; Km progressivi: 817

26° tappa: Tekir ­ Dortler
Proseguire lungo la D750­E90, raggiungere il valico Kandilsirti Gecidi (km 8), a quota 1375m, e
scendere a Gülek ( km 14). Proseguire fino a Çamalan (km 24), superare Damlama (km 30) e
giungere a Dortler.
Km parziali: 40; Km progressivi: 857



27° tappa: Dortler ­ Tarsus
Lungo la D750­E90 superare il bivio per Taşobasi (km 4) e giungere a Gürlü (poche case sul
pendio di destra); a sinistra si stacca una strada secondaria che aggira il colle, mentre
proseguendo diritto si raggiunge una grande cava. Qua abbandonare la D750 (km 8) e prendere a
destra per Sağlikli (km 4); raggiungere Kayadibi (km 5) e, costeggiando l’estrema propaggine
dell’invaso artificiale Berdan Baraji, proseguire diritto per Dadali (km 5). Sempre diritto
sottopassare l’autostrada ed entrare in Tarso.
Km parziali: 32; km progressivi: 889

28° tappa: Tarsus ­ Adana
Uscire dalla città lungo la D400; proseguire lungo questa fino a Yenice (km14), dove si entra nella
città lasciando la statale che piega a destra. Ritornati sulla D400, proseguire fino alla grande
moschea di Adana.
Km parziali: 40; Km progressivi: 929

29° tappa: Adana ­ Ceyhan
Dalla grande moschea proseguire lungo la D400, superare il fiume Seyhan, ancora in città, e
proseguire per un lungo tratto fino ad oltrepassare un incrocio semaforico con indicazioni per
l’autostrada; evitare di girare a destra secondo le indicazioni stradali e proseguire dritto. Poco
dopo, al km 46 della statale (cartello miliare), voltare a destra sotto l’arco di Yakapinar (km 26);
attraversare il villaggio lungo l’ondeggiante via maestra e, giunti ad un ampio slargo con
immissione a "T" (km 28) con la strada che proviene da Geçitli, prendere a sinistra. Superare il
fiume Ceyhan e voltare subito a sinistra; tenendo la sinistra lasciare Kizildere sulla destra e
giungere a Çoçkapinar (km 38). Proseguire, sottopassare l’autostrada, superare un minuscolo
villaggio e, lungo un rettilineo, giungere a Ceyhan.
Km parziali: 48; Km progressivi: 977

30° tappa: Ceyhan ­ Aşağiburnaz
Uscire dalla città lungo la Inönü Blv e dirigersi verso Sarimazi; all’incrocio con semaforo che
permette di attraversare una grande strada proseguire diritto. Superare il piccolo centro di
Çiftlikler (km 8); superare il bivio per Aydinlar (km 10) piegando decisamente a destra. Al bivio
per Sagirlar (km 12) si prosegue diritto e, salendo un poco di quota, si raggiunge Sarimazi (km
18); nel paese abbandonare la strada finora seguita e prendere e sinistra per Turunçlu (chiedere
bene); la strada diventa in terra battuta, sale ancora leggermente fino a raggiungere i 200m di
quota e, con bella discesa, supera l’autostrada (vista Mediterraneo) e porta a Turunçlu (km 24).
Proseguire fino ad immettersi sulla strada 31­76 (km 27), prendere a sinistra e, all’indicazione per
Aşağiburnaz (km 29), voltare a destra secondo l’indicazione e giungere nel villaggio.
Km parziali: 31; Km progressivi: 1008

31° tappa: Aşağiburnaz ­Payas
Proseguire immettendosi sulla D817 (km5); prendere a destra, superare Yeniyurt (km 8), Yeşilköy
(km 12) e giungere a Dörtyol (km 16). Proseguire lungo la D817 e giungere a Payas.
Km parziali: 28; km progressivi:1036

32° tappa: Payas ­ Iskenderun
Lungo la D817, in stretta successione si superano Karayilan, Azganlik, Sariseki e Denizciler (km
12); proseguire sempre diritto e giungere a Iskenderun.
Km parziali: 22, Km progressivi: 1058

33° tappa: Iskenderun ­ Mirisan Otel 
Uscire dalla città lungo la D817­E91, raggiungere Inönü (km 5) e cominciare la lunga salita che dal
mare porta al passo di Belen (km 19) a quota 700m, superando una serie di centri abitati
costituenti il comune (Belediye) di Belen. Scendendo si raggiunge Kici (km 23); qua giunti lasciare
la D817 e prendere la stradina in marcata discesa che si stacca a destra (chiedere) e che,
ricongiungendosi dopo meno di 1km alla D817, taglia il percorso di circa 2km. Proseguire lungo la
statale e raggiungere l’incrocio con la D825 (km 31); voltare a destra, proseguire per altri 4km e
giungere al Mirisan Otel, poco prima del centro abitato di Maraşboğazi.
Km parziali: 33; Km progressivi: 1091

34° tappa: Mirisan Otel ­ Antakia
Proseguire lungo la D825, superare Maraşboğazi (km 2), Ovakent (km 8) e giungere a Serinyol
(km 12); proseguire senza varianti e giungere nel centro di Antakia (museo). Qua prendere a



sinistra, superare il fiume Oronte e, nel vecchio quartiere, recarsi alla Katolik Kilisesi, prossima
ad una piccola moschea e alla sinagoga, dove ad accogliere i pellegrini c’è il Cappuccino Padre
Domenico. Da qui, lungo la vecchia via, in 3­4km si raggiunge la chiesa di San Pietro, termine del
tratto del nostro cammino verso Gerusalemme
Km parziali: 31; progressivi: 1122

NOTE DI VIAGGIO 

Quanto segue sintetizza le soluzioni pratiche su strade, punti di ristoro e alloggi da noi adottate, i
fatti più salienti, gli incontri più interessanti avuti e quanto i nostri occhi e il nostro cuore ci hanno
permesso di vedere. 
La sequenza delle tappe è leggermente diversa da quella proposta in tabella che, come già
chiarito, è frutto dell’ottimizzazione conseguente a quanto emerso dal nostro cammino.

Mercoledì 26 Agosto: Istanbul (Yeşilköy)
Alle 6.30 ci troviamo tutti alla stazione Nord di Milano; Malpensa Express e volo via Budapest per
Istanbul con la compagnia ungherese. Tutto regolare: alle 16 atterriamo all’Atatürk Airport e, con
13 lire turche (circa 6 euro) di taxi, alle 17 siamo dai cappuccini di Yeşilköy. 

Ci accoglie Padre Alberto, 95 anni di vita dei quali 70 vissuti in
Turchia; alto, magro, serafico si muove con un bastone a causa di
una caduta che lo scorso anno gli ha procurato un po’ di danni. Ci
sistemiamo in due camere coi servizi al piano; nel convento sono
in corso gli esercizi spirituali dei Conventuali di Turchia (polacchi,
romeni, italiani…) e l’accoglienza è piuttosto limitata. 
Quando alle 18.30 scendiamo al piano terra ci accoglie
severissimo Padre Gregorio, il Padre Guardiano, che al nostro
arrivo era a far compere: alle 18 c’era la Messa e non ci siamo
andati! Nulla è valso spiegargli che nessuno ci aveva avvisato in
tal senso, e la lavata di capo è solenne. 
Poco dopo le 19 cena comunitaria: ottima ed abbondante, e con la
compagnia di Padre Alberto anche simpatica. Conosciamo Padre
Giuseppe, un giovane Conventuale romeno di sede a Iskenderun e
ci diamo appuntamento per quando vi arriveremo.
La cena termina con il genepì di Anacleto che tutti, frati compresi,

gustano con particolare soddisfazione. 
Sentiti i nostri propositi, Padre Alberto si commiata con una constatazione e un consiglio "…
sull’altopiano ci sarà caldo, ma essendo secco non vi darà noia più di tanto… vi conviene saltare
su un camion e giungere così ad Antiochia..". 
Padre Gregorio, grande e grosso, burbero, ma ci pare solo in apparenza, è in Turchia da quaranta
anni; della Lunigiana, sua terra di origine, ha mantenuto il modo brusco dei montanari che abbina
ad una sana vena provocatoria. Dopo cena ci tiene compagnia per quasi due ore e, col suo fare
semplice, ci porta a riflettere sul vero significato del pellegrinaggio, mettendo in evidenza i rischi
di auto celebrazione che spesso questo comporta.
Testa dura la sua, altrettanto dure le nostre; risultato: una bella e animata revisione del nostro
essere pellegrini. Ci saluta fornendoci i recapiti telefonici dei centri cattolici che incontreremo nel
nostro cammino, non molti, ai quali potremo fare riferimento. 
Alle 22 siamo a letto; serata calda che chiude una giornata altrettanto calda.

Giovedì 27 agosto: Tuzla ­ km 27
Notte movimentata. Fino a mezzanotte rumore dal ristorante dirimpetto; poco dopo le 3 un suono
itinerante di tamburo ci sveglia di botto e alle 5 il canto del muezzin fa altrettanto. Siamo nel
Ramadan, qua detto ramazam, e il battere del tamburo avvisa i  fedeli che è ora di dedicarsi al
pasto che precede il digiuno e il canto del muezzin che inizia il digiuno.
Come suggeritoci da padre Gregorio, in taxi (10 lire) raggiungiamo la stazione marittima di
Bakirköy. Alle 7,45 siamo sul primo traghetto per Bostanci, dove giungiamo dopo una sosta a
Kadiköy, sede dell’importante concilio ecumenico di Calcedonia nel 451 dopo Cristo.
Alle 8.30 iniziamo il nostro cammino; bella giornata e bello il lungomare: sole che picchia, ma una
vivace brezza ne smorza la forza. Due soste nei chioschi che punteggiano i giardini del lungomare
rendono ancor più piacevole il cammino. 



Transitiamo in un tratto che ci pare essere la
vecchia strada per Tuzla; giunti nella zona
portuale le case e il verde si diradano, lasciando
spazio alle tristi istallazioni industriali. 
Giunti a Yayla, la nostra meta programmata,
scopriamo che per dormire occorre raggiungere
Tuzla, 2km discostata, cosa che facciamo senza
indugi. Bella la cittadina che si adagia sulla
costa.
Alle 16 siamo all’otel Lion, in pieno centro; qua
facciamo il nostro primo errore: ci chiedono 150
qualcosa che non capiamo, e noi ingenuamente
chiediamo "euro?"; ovvia la risposta positiva. Per
noi è troppo; con un po’ di tira e molla si giunge
a 110 euro per una camera singola e una doppia
e considerato che l’altro albergo della cittadina è di una categoria superiore accettiamo. Con
buona probabilità il prezzo giusto è di 50 lire turche a persona, ma che farci? La cosa ci servirà da
lezione: d’ora in poi si parlerà solo di lire turche.
Lungomare spazioso e carino; affiancato da una via che è tutto un susseguirsi di negozi vari:
piccoli market, gelaterie, ristorantini, kebab. Attorno alle 20 un risonante colpo di petardo e il
canto del muezzin annunciano il termine del digiuno; ceniamo discretamente al ristorante Cin­Cin,
appena scostato dall’albergo. Al piano alto dell’edificio con bella vista sulla costa, cena discreta
con birra, a prezzo equo.
Alle 22 siamo a nanna.. 

Venerdì 28 agosto: Hereke km 63
Solita solfa: tamburo alle 3 e muezzin alle 5; alle 6,40 partiamo dopo una rapida colazione in un
panificio limitrofo all’otel. 
Giornata che si preannuncia bella e calda; si cammina speditamente anche perché, allontanati
dalla costa, non c’è proprio nulla da ammirare. A Şifa non riusciamo a trovare il percorso da noi
programmato per Gebze e così rimediamo ritornando sulla statale lungo un bel tratto della vecchia
strada che porta a Gebze, ma allungando il percorso di almeno 4km.

Gebze è piuttosto grande e parecchio movimentata; poco dopo
le 11 il caldo si fa sentire e facciamo una sosta nell’otel Delta 
nell’area industriale. Fermatici solo per tirare il fiato e bere
qualcosa di fresco non resistiamo alla tentazione della
gradevole temperatura della sala e delle lusinghe della curiosa
cameriera: ce la caviamo con 2 birre a testa, un bel piatto di
insalata mista, tre tipiche colazioni d’albergo, caffè e molta
acqua. 
Ripartiamo dopo oltre un’ora: caldo pesante, niente aria,
percorso brutto; a Dilovasi comperiamo alcune banane che
mangiamo su un muretto. Subito siamo circondati da alcuni
ragazzini con gli arnesi da lustrascarpe, che vedendo i sandali
di Anacleto e Mario e le scarpe con tomaia in tela di Rinaldo ci
rimangono male, ma non tanto da impedire loro di fare circolo
con noi e intavolare una stranissima chiacchierata nelle
incomprensibili due lingue, ma significativa per l’uso di mani e
mimica.
Lasciati i ragazzini si riprende il cammino, accostando di nuovo

il mare; alle 16 siamo ad Hereke. Tra chi ci dice che c’è l’otel e chi dice che non c’è non ci
raccapezziamo fino a che, oltrepassata la stazione, ci portiamo sul lungomare e uno dei tanti
vecchi seduti all’ombra di grossi platani al di fuori di un piccolo bar ci indirizza al vicino ostello
universitario.
L’edificio è aperto, ma non c’è nessuno; attendiamo all’esterno chiedendo senza risultato
informazioni a chi passa, fino a che un vecchietto si prende a cuore la situazione. Porta con sé
Rinaldo e risolve il tutto mettendolo in contatto telefonico con un tizio che parla inglese; il tizio a
sua volta telefona al gestore, che finalmente si fa vivo.
In breve: alle18 entriamo nelle camere assegnateci; oltre a noi, due soli ospiti: una giovane
coppia. Camere spaziose, ma spartane al costo di 20 lire a persona. 
Cena dopo il botto ed il canto del muezzin al porticciolo, nel ristorante "La Marina"; con noi
parecchi gruppi familiari, dai nonni ai nipotini tutti con il tipico menù turco da ramazan: olive,



datteri, insalate varie, ciorba (zuppa), carne mista alla griglia con riso e….acqua, solo acqua! 
Già nel pomeriggio avevamo notato che nel locale dove sostavano i vecchietti non era possibile
bere nulla, ma anche in un vicino moderno bar oltre ad acqua e coca cola nulla veniva servito,
nemmeno il cai (ciai), l’immancabile tè turco. Tempi duri per prossimi giorni se la solfa sarà
questa!

Sabato 29 Agosto; Kocaely km 89
Al solito: notte disturbata da tamburo e canto del muezzin (non ne parleremo più). Partiamo alle
6; Mario dimentica la macchina fotografica in ostello, così dopo un quarto d’ora di cammino deve
ritornare a recuperarla. Bella giornata e per più di un ora si costeggia la costa; ritornati sulla
D100 sostiamo in un piccolo market per biscotti e acqua; non c’è il ciai, che troviamo più avanti
quando ci fermiamo in un bar di Dovilasi per un sostanzioso spuntino.
Inizia la curiosità della gente, che ci accompagnerà fino ad Antiochia; "come ti chiami?", "quanti
anni hai?", "da dove vieni e dove vai?", sono le ricorrenti domande. Allo stesso modo hanno inizio
i richiami di  coloro che ci vedono da lontano e che a cenni vorrebbero che li raggiungessimo;
dessimo loro retta chissà quanto durerebbe il nostro cammino!
Diverso il discorso con i
motorizzati: auto e camion
ci strombazzano
sostenutamene e, i
camionisti specialmente,
sorridenti si sbracciano per
salutarci; rispondiamo loro
alzando e agitando a nostra
volta il braccio.
Più contenuto il saluto con
gli anziani: a capo chinato,
mano destra sul cuore e
successivo sguardo diretto;
molto bello e da noi presto
adottato.
Altra sosta in un negozietto
di frutta e verdura verso
mezzogiorno; il caldo ci
consiglia pere, pesche e i
primi Ayran (yogurt salato), oltre ai soliti litri di acqua che consumiamo seduti alla meglio su due
sgabelli e su cassette di frutta all’ombra di una casa. 
Poco dopo le 14 siamo a destinazione: l’otel Altin, in centro città, è modesto, ma fa alla bisogna:
reception al primo piano, spartana camera a tre letti, servizi minuscoli, pulizia buona, niente
rumore stradale, ma noioso ticchettio dei numerosi giocatori di tavolette che affollano il
sottostante circolo.
Il centro città é percorso da un magnifico viale lungo 1300m, con percorso pedonale centrale, ma
trafficatissimo sulle due carreggiate laterali; molto più tranquillo l’adiacente centro storico,
caratterizzato da viuzze serpeggianti e da numerosissimi kebab e negozietti vari. E’ qui che
ceniamo.
Seduti all’esterno ordiniamo il solito menù turco, anche qui bagnato solo da acqua, e per mangiare
attendiamo con gli altri clienti il solito colpo di petardo seguito dal canto del muezzin. Un
avventore, in discreto inglese, ci chiede con molto tatto se siamo mussulmani; alla nostra risposta
negativa, ma che per rispetto attendiamo come loro che termini il tempo del digiuno un bel
sorriso si apre sul suo volto e, dopo un cortese saluto, chiarisce con soddisfazione ai suoi vicini di
tavolo il nostro comportamento. 
Alle 19.51 il petardo e il muezzin danno il via alla cena.
Dopo cena il solito giretto e, in un negozio autorizzato, l’acquisto di due birre, che portiamo in
albergo in una borsetta di plastica nera (il frutto del male non deve essere visto), concludono la
giornata, con la postilla delle birre bevute in camera.

Domenica 30 Agosto: Adapazari ­ km 126



Oggi è domenica e, cosa strana per dei
pellegrini, niente Messa; la Festa sarà vissuta da
ognuno di noi secondo la sua sensibilità! 
Abbondante colazione in una focaccieria
sottostante l’otel e alle 6.05 partiamo; bandiere
turche e ritratti di Atatürk, anche di una decina
di metri  quadri, ovunque.
All’uscita della città un lungo rettilineo con
tribune e transenne, polizia già in piena
efficienza, un convoglio militare con carri armati
lindi e lustri più di un paio di scarpe appena
lucidate, una caserma che, nonostante un
perfetto ordine, è ancora all’attenzione di
marmittoni che con ramazze e spazzole
puliscono anche quello che sporco non è, ci

fanno pensare che oggi è una festa importante; quale sia però non lo sappiamo! ( a casa
scopriremo che è la Zafer Bayrami: vittoria nella guerra di indipendenza sotto la guida di Ataturk
)
La mattinata è fresca, il cielo nuvoloso, il traffico è scarso e la camminata è rapida; qualche sosta
lungo il percorso che non ha nulla di particolare, ma che è un po’ movimentato da dolci saliscendi.
Passato mezzogiorno torna il sole e il caldo si fa sentire, anche perché non c’è un filo d’aria. Ad
una presa d’acqua l’incontro con un camionista; dapprima sta sulle sue, ma quando scopre che
siamo italiani si lascia andare. E’ un curdo e come tale non si sente turco, anche perchè in Turchia
ufficialmente i curdi non esistono; ci fa capire che curdi e italiani sono fratelli, ci saluta con calore
e parte sul suo nuovissimo autotreno. 
Giunti a Yeşiltepe, sono le 16.10, constatiamo che non ci sono possibilità di alloggio; anziché
seguire i consigli di un ragazzo che ci invita a prendere un minibus per il centro di Adapazari, fuori
percorso di circa 5km, ci incamminiamo sperando di trovare comunque una sistemazione. Errore!
Dopo 2km scopriamo che l’otel più vicino è di lusso e che fino in centro città non ci sono altri otel.
Ci imbattiamo in un taxi; rapido ci porta in centro e senza difficoltà ci sistemiamo in un buon otel
a due stelle (equivalenti alle 3 nostre) per 90 lire, prima colazione compresa. 
Giretto prima di cena; anche qui tribune, bandiere e via cantando. Ceniamo all’esterno di una
friggitoria che affianca un banco di vendita di pesce nella zona del mercato: ciorba, abbondanti
alici e piccoli sgombri fritti, acqua, che accompagniamo con coca cola tanto per dare colore al
liquido, e l’immancabile ciai a prezzo più che abbordabile.
Nota di colore: Mario da oggi pomeriggio è alle prese con una pesante dissenteria che lo fa
correre spesso alla ricerca di angoli tranquilli.
Nota geografica: oggi a Korfez abbiamo dato l’addio al Mar di Marmara, che da Tekirdağ (Via
Egnatia) ci è stato compagno di cammino. 
Alle 21.20 siamo a nanna.

Lunedì 31 Agosto; Akyazi ­ km 151
Dopo una buona colazione in otel, alle 6.45 in
taxi ci riportiamo ad Yeşiltepe, nel punto della
D100 che abbiamo lasciato ieri, e partiamo di
buona lena. 
Oggi abbiamo in programma una tappa breve e
per di più abbandoniamo la strada statale per più
tranquille strade secondarie; la cosa si rivela
estremamente piacevole: piccoli villaggi, frutteti,
strada sterrata affiancata da secolari salici,
bambini festosi, vecchi accoglienti, donne curiose
ma schive, campagna rigogliosa e soprattutto
niente traffico. La fresca brezza e il poco sole
rendono ancora più piacevole il cammino; piante
di fichi sparse un po’ ovunque provvedono a
fornirci le necessarie calorie senza spendere una lira. 
Dopo una rilassante sosta a Kazanci, allietata da un gruppetto di bambini, proseguiamo con calma
e raggiungiamo Akyazi poco dopo le 13. L’otel è nel centro della cittadina; ci accoglie una tizia sui
35 anni, vestita alla turca, che parla a mitraglia. Non capiamo nulla di quel che dice, ma
chiaramente comprendiamo che vuole 50 lire a persona per pernottare; il pezzo è spropositato,
ma non c’è altro da fare: prendere o lasciare e in paese non c’è alernativa.



Camera a 4 letti, spaziosa, pulita, servizi decenti, un preservativo sotto un cuscino: che la tizia
fornisca anche servizi ad personam?
Prima di cena solito giretto: centro affollato, nessuno beve alcunché anche perché i bar osservano
il Ramadan; ceniamo modestamente in uno dei pochi kebab, ovviamente ad acqua e cola.
Quando noi alle 21.15 torniamo in otel, la gente incomincia ad uscire; la tizia, agghindata e
profumata, in compagnia di una sua simile, si appresta a lasciare l’otel. Chi rimane in servizio? Al
di fuori di una bimba sui 12­13 anni, forse la figlia, non abbiamo visto altri!

Martedì 1 Settembre; Mudurnu (Akyokuş) ­ km 189
Notte piuttosto movimentata: oltre al tamburo e al muezzin, attorno all’una gran strombazzare di
auto e schiamazzi, così quando alle 6.20 partiamo siamo più addormentati che svegli. Cielo
nuvoloso e freschino.

A Kuzuluk scopriamo che il luogo è una stazione termale con un
otel e una pensyion: decidiamo quindi che la tappa di ieri va
modificata portando qui il finale anziché ad Akyazi, allungandola
di 9km.
Facciamo una piccola sosta sui tavolini esterni a un bar, chiuso
come del resto tutti gli altri esercizi, e ripartiamo sempre con
temperatura che invita al cammino veloce anche se fa capolino il
sole. Da ieri ci accompagnano estesi noccioleti curati alla
perfezione, che supponiamo siano una notevole fonte di reddito
per la zona. 
Poco prima di Dedeler, sono le 11 passate, troviamo una lokanta
aperta; bella e pulita, ma purtroppo non hanno frutta e non
sentendocela di mangiare altro ce la caviamo con parecchi ciai e
frutta secca acquistata ieri ad Akyazi.
Cammina, cammina, alle 13.15 siamo a Dokurcun, dove abbiamo
fissato l’arrivo della nostra tappa; nulla da fare per la notte, così
ci dicono. L’unica possibilità di alloggio, ma non sicura, è in una

lokanta a Tavşansuyu, 4km più avanti; di certo c’è solo Mudurnu, circa 50km oltre. Che fare? 
Saputo che alle 15 c’è un otobus che porta a Mudurnu, decidiamo di proseguire per Tavşansuyu, e,
nel caso non ci sia alloggio, fermeremo il bus quando ci raggiungerà, passeremo la notte a
Mudurnu e domani torneremo al punto in cui lo avremo preso.
Partiamo tranquilli; la strada, in grossolano asfalto tanto da sembrare in terra battuta, ben presto
si inoltra in una splendida valle: niente traffico, squarci panoramici molto belli, boschi fitti ai lati,
salita costante ma dolce. Giunti ad una frazione di Tavşansuyu scopriamo che il paese e la lokanta
sono 3km fuori percorso; considerata l’incertezza sull’alloggio decidiamo pertanto d proseguire
attendendo il minibus, che alle 15.30 ci raggiunge in una minuscola frazione di Akyokuş, pure
questo paese fuori percorso di qualche chilometro.
Anche sul minibus, come del resto nel grosso centro di Taşkesti, dove si fa sosta per una decina di
minuti, ci confermano che l’alloggio lo possiamo trovare solo a Mudurnu, così proseguiamo fino lì.
Poco prima delle 17 ci scaricano all’otel Yaryskasi, posto all’inizio del paese; bello, pulito,
ospitale: camera a tre letti spaziosa con servizi discreti, a 200 lire per due notti, colazioni
comprese.
Tutti e tre siamo alle prese con parecchie vesciche, cosa strana per Rinaldo e Mario che di solito
sono esentati da questo fastidio; evidentemente sentono l’effetto dell’asfalto grossolano.
Cena ottima a prezzo equo nella lokanta interna all’albergo; la serata è bella: cielo sereno, stelle
lucenti, freddo pungente e, quando poco dopo le 21 si va a nanna, il piumino che ci fa da coperta
è quanto mai apprezzato.

Mercoledì 2 Settembre; Mudurnu ­ km 227
Dopo una notte tranquilla e una colazione coi fiocchi in compagnia di due tecnici tedeschi, qui da
due giorni per alcuni lavori in una vicina fabbrica, ligi alle istruzioni dateci ieri dal bigliettaio
dell’otobus, alle 7,45 siamo di fronte all’otel in attesa che alle 8 passi il bus che ci riporterà ad
Akyokuş.



Con noi altra gente; puntuale, alle 8
giunge il bus: chiediamo ai passeggeri e
al bigliettaio se va a Dokurcun e a
risposta affermativa saliamo. Partiti si e
no da due minuti squilla il cellulare
dell’autista, che rallentando risponde;
chiacchiera per un po’ riducendo sempre
più l’andatura fino a fermarsi. A questo
punto si alza e ci invita a scendere:
siamo sul bus sbagliato; questo va a
Bolu e non è il nostro, che da quanto
capiamo è dietro di noi e ci raccoglierà.
Stupiti scendiamo e dopo un minuto si
chiarisce il tutto: si ferma un’auto alla
cui guida c’è la proprietaria dell’otel che,
avvisata dal cameriere che si è accorto
del nostro errore, telefonando all’autista
è riuscita a bloccarci in tempo.

A velocità supersonica ci riporta all’otel dove contemporaneamente giunge anche il nostro minibus
guidato dal bigliettaio di ieri; saluti festosi, siamo gli unici passeggeri, e via!
Alle 9.45 siamo al punto in cui abbiamo terminato la tappa di ieri e riprendiamo il cammino; la
giornata è fantastica: bel sole mitigato da una vivace brezza, cielo limpido movimentato da
spumeggianti cumuli, nessun veicolo sulla strada ora sterrata che sale dolcemente fino a 700m di
quota tra i boschi con vedute incantevoli.
La discesa su Taşkesti è altrettanto gradevole, con due miseri villaggi affollati di bimbi ad
interrompere la solitudine del cammino; un furgoncino è in panne e il nostro arrivo è
provvidenziale per la necessaria spinta che i soli bimbi non sono in grado di sostenere.
A mezzogiorno siamo a Taşkesti; sostiamo nella piazza principale e pranziamo con biscotti, frutta
ed acqua acquistati in un market. Approfittiamo di una vicina piccola banca per cambiare 500 euro
in lire turche e alle 12.35 ripartiamo. 
Dopo si e no 1km, giunti sulla statale, ad un stazione di servizio ecco un bell’edificio con grande
scritta "OTEL", ed effettivamente è un otel funzionante.
La sorpresa é grande: sia l’autista che il bigliettaio del bus, sia la gente di Taşkesti a cui ieri ci
siamo rivolti hanno asserito che l’unica possibilità di alloggio era a Mudurnu, ignorando
completamente questo. Mistero!
La scoperta è utilissima per ottimizzare le tappe: la tappa di ieri va modificata in " Kusuluk ­
Taşkesti" di 38km e quella di oggi in "Taşkesti ­ Mudurnu " di 26km, evitando l’andirivieni col bus.
La valle del Mudurnu si fa stretta; in leggera salita la strada si snoda tra rocce nerastre che
rendono il sole quasi rabbioso; per fortuna un discreto vento attenua il calore. 
Per tre buone ore si cammina nella valle che si fa sempre più stretta, fino a sbucare in un’ampia
conca ricca di coltivazioni; nella conca ci immettiamo sulla D160 che proviene da Bolu, e d’incanto
finisce la pace: seppure scarso il traffico riprende e, dopo i due giorni di solitudine, la cosa non
piace affatto. 
Mancano ormai pochi chilometri a Mudurnu che raggiungiamo con calma in una florida campagna
costellata da numerosissimi allevamenti di polli; alle 18.20 siamo in albergo. Rapida sistemazione,
cena ottima con carne e verdure stufate, dopo le immancabili ciorba e insalata, la solita acqua con
coca ed il ciai finale.
Nel dopocena un po’ di TV in compagnia del cameriere, che convinciamo a prepararci la colazione
dell’indomani alle 5.45.

Giovedì 3 Settembre; Nallihan ­ km 268



Dopo la solita ottima colazione
salutiamo il cameriere anche con una
buona mancia e alle 6.25 partiamo;
attraversiamo il bel centro, sede
anche di terme, e, invitati alla
meditazione dalla bella mattinata e
dall’altrettanto bel contesto,
procediamo tranquillamente, sicuri di
noi.
Lasciamo il paese alle nostre spalle;
in un susseguirsi di saliscendi nel
ventre di un’ ampia vallata resa
particolarmente bella da una
splendida luce radente, dolce è il
cammino: solo dopo quasi due ore ci
accorgiamo di aver sbagliato strada.
Raggiungiamo il piccolo villaggio di
Dolayüz, ancora deserto tranne i soliti
cani che ci accolgono con un fragoroso abbaiare; un giovane sulla trentina sta uscendo di casa e
ne approfittiamo per chiedere informazioni. Siamo completamente fuori strada e per riportarci sul
giusto percorso dovremo fare una decina di chilometri su strade campestri di difficile percorrenza
per chi non le conosce. 
Lui sta andando a Bolu per lavoro e può darci un passaggio fino a Mudurnu, cosa che accettiamo
senza indugio. Ci carica su un malandato pick­up e ci scarica in paese. Dopo poco più di due ore
siamo di nuovo al punto di partenza!
Un bel cartello stradale con una indicazione ben evidente indica la corretta via per Timaraktaş,
strada che avremmo dovuto prendere, ma che la disattenzione ci ha fatto ignorare; riprendere da
qui, a quest’ora, dopo almeno 8km già percorsi, con la prospettiva di altri 41km per giungere a
Nallihan per di più con un bel tratto di salita iniziale, ci sembra troppo.
Decidiamo di raggiungere Timaraktaş in taxi: dista 9km, più o meno quelli già fatti, e fin qui non
evitiamo nulla; quello che evitiamo è la salita che con un dislivello di circa 450m non è proprio da
trascurare. 
Motorizzati, percorriamo il bello sterrato tra fitti boschi, scolliniamo a quota 1250m e scendiamo
ai 1100m di Timaraktaş; paghiamo al tassista le 30 lire pattuite alla partenza e proseguiamo la
discesa fino ad immetterci sulla D655. 
Continuiamo a scendere dolcemente in una bella valle lungo una strada quasi deserta, illuminata
da un bel sole tenuto a bada da un discreto vento; ad un chiosco di meloni il venditore ci blocca e
non ci lascia partire se non dopo aver gustato un dolce e succoso frutto che con naturalezza ci
offre.
Giunti a Bozyaka, unica possibilità di sosta da Timaraktaş, ci fermiamo per di una mezz’oretta per
l’ormai usuale ciai e via di nuovo con un’andatura piuttosto sostenuta.
Accompagnati da un giovane sergente che parla un discreto inglese, in licenza al termine del corso
per sottufficiale, alle 16.10 giungiamo all’otel Cinar di Nallihan, il migliore della città, che ne ha
solo un altro ci dice l’amico. In effetti l’otel, tipico turco con la reception al primo piano, è appena
stato ristrutturato: pulito, con ristorantino interno all’ultimo piano. Costo: 90 lire la camera con
prima colazione, che noi non faremo partendo presto.
Prima di cena un giretto ci fa scoprire quello che resta di un caravan serraglio, o meglio quello
che ne rimane dopo una ristrutturazione che non lo ha di certo recuperato nelle sue linee originali.
Passiamo dalla farmacia e rifacciamo la scorta di antidiarroico, esaurita da Mario nei giorni scorsi;
essendo il bugiardino in turco, con difficoltà chiediamo le istruzioni per l’uso al farmacista che,
considerate le difficoltà di comprensione, ci fa uno schema: una pastiglia ogni 4 ore. Contenti del
risultato raggiunto ce ne torniamo all’otel.
A cena, oltre a noi, altri due tavoli con clienti locali; durante la cena rimarchiamo una stranezza
che da giorni ci colpisce: gli avventori turchi a cena, che inizia appena dopo il botto, bevono
pochissima acqua, si e no mezzo litro a testa, e mangiano altrettanto poco; considerato che sono
a digiuno assoluto dalle cinque di mattina ci domandiamo come sia possibile. 
Ammettendo pure che non lavorino durante il giorno, cosa non certa, rimane il fatto che l’elevata
temperatura e le 14­15 ore di astinenza dal bere e dal mangiare dovrebbero comportare una ben
maggiore quantità d’acqua e di cibo. Che il Ramadan per alcuni sia solo una questione di forma e
non di sostanza, osservato in pubblico e ignorato in privato?
Cena discreta; dopo cena un giretto digestivo; stupenda luna piena nel blu profondo del limpido
cielo. Alle 21.20 si dorme.



Venerdì 4 Settembre; Çayirhan ­ km 303
Dopo frutta e biscotti in camera, alle 6.10
siamo in cammino lungo la D140. 
In leggera salita ci immettiamo in uno
splendido pianoro. Magnifico! Spazi infiniti
con elevazioni tondeggianti, strada deserta;
a colmare l’orizzonte colori giallo­bruni,
appena macchiati dal verde dei rarissimi
alberi.
Nel tratto in salita una scena toccante:
sulla banchina un grosso cane morto da
poco, sicuramente colpito da un veicolo;
nessuna ferita, niente sangue, la bocca
semiaperta nello spasimo della morte che
lascia vedere una dentatura superba.
Sull’altro lato della strada 5 cani, immobili
su una piccola elevazione; abbaiano
furiosamente al nostro approssimarsi al

cane morto ma non si muovano dalle loro postazioni, e continuano ad abbaiare fino a che
lasciamo la povera bestia alle nostre spalle.
Da lontano li osserviamo: ormai soli si muovono in su e in giù, ma non si allontanano da quello
che riteniamo fosse il loro capo branco; tra breve si renderanno conto della situazione e, come
natura vuole, nel branco ci sarà una nuova scala gerarchica!
Procediamo in silenzio, con il sole che, mitigato dalla fresca brezza, ci accompagna splendente in
un cielo blu. 
Nei pressi del lago Sariyar Baraji un’esplosione di colori: argille marnose e marne in affioramento
passano in successione verticale dal grigio al verde, dal verde al rosso e quindi al marrone,
definendo un paesaggio irreale. Il basso livello del lago limita lo spettacolo, ma non a sufficienza
da impedirci con limitati riflessi di immaginare la bellezza del luogo in presenza di acqua. Mai
vista una situazione cromatica simile!
Il tratto termina poco
prima di Davutoğlan,
microscopico villaggio in
un’area particolarmente
verde, dove ci fermiamo
per una breve sosta alle
13.30; da qui il paesaggio
torna normale. Ancora due
orette di cammino e
giungiamo a Çayirhan.
L’otel, in centro, è chiuso;
sulla porta un numero di
telefono. Come sempre
constatiamo la cortesia e
l’ospitalità dei Turchi: un
signore telefona per noi e
poco dopo arriva il proprietario.
Alle 15 siamo sistemati; camere linde e servizi accettabili a 60 lire per una doppia e una singola,
prima colazione esclusa.
Sul tardi Mario va dal barbiere. Ampio negozio, ben tenuto, con quattro poltrone; personale
costituito dal titolare, da un lavorante finito, da un garzone con esperienza e da un garzone
novizio. Tempo impiegato per la barba: 20 minuti; costo: 3 lire. E pensare che da noi per un taglio
di capelli eseguito si e no in dieci minuti il costo è di 14 euro.
Ceniamo in un kebap prossimo all’otel e, approfittando di un vicino internet point, pieno di
ragazzini ai videogiochi, prendiamo contatto con il nostro mondo; subito troviamo una E­Mail di
Mariagrazia, la ragazza che ci fa da riferimento ad Ankara.
Le confermiamo che arriveremo da lei tra quattro giorni e che, se ci invierà il suo numero di
telefono via sms, ci faremo vivi noi. 
Soddisfatti di aver contattato Mariagrazia, ce ne andiamo a dormire; sono le 21.20.

Sabato 5 Settembre; Beypazari ­ km 329



Notte movimentata: schiamazzi fino all’una, tamburo
alle tre e qualcosa, muezzin alle cinque e dieci e
sveglia alle cinque e mezza. Colazione autarchica in
camera; alle 6.15 partiamo.
Superiamo un
grossa centrale
a carbone che
se fosse in
Italia sarebbe
chiusa da anni,
considerato
l’inquinamento
che produce;

proseguiamo per parecchi chilometri in un cantiere per il
raddoppio della carreggiata su un ondulato e brullo
pianoro e, dopo circa due ore e mezza di cammino, ci
fermiamo una decina di minuti, in piedi, all’ombra
dell’unica pianta nel raggio di svariati chilometri. Bel
sole, calduccio, cielo blu senza una nuvola e leggera
foschia a confondere l’orizzonte. Dalla partenza nessuna
possibilità di sosta fino alle 10, quando ci imbattiamo in
una stazione di servizio abbandonata per i lavori in corso;
all’ombra della tettoia, seduti su quello che era il
basamento della pompa di carburante, diamo fondo a
frutta, biscotti e acqua acquistati ieri e, dopo una
mezz’oretta, ripartiamo. Estensive coltivazione di pomodori sostituiscono gradualmente i campi di
cereali, rendendo più verde la campagna.
Alle 11.30 siamo alle prime case di Beypazari; la cittadina è grande e per raggiungere il centro ci
vuole ancora una mezz’oretta; tra le numerose possibilità di alloggio ci sistemiamo all’otel Kayi
Boyu, in pieno centro. Ingresso modesto, reception al primo piano, camera favolosa a tre letti,
servizi efficienti e puliti, colazione compresa alle 6 di domani per 100 lire; considerato il livello
della città, molto caratteristica e sicuramente degna di una sosta anche per i grandi tour, il prezzo
è più che equo.
Il figlio del titolare, appena laureato in farmacia, parla inglese e ne approfittiamo per la verifica
delle indicazioni dateci l’altro ieri sull’antidiarroico. Tra l’ilarità sua e nostra per tradurre dal turco
all’inglese e dall’inglese all’italiano i termini del bugiardino riferiti alla diarrea, aiutati da una
esplicativa mimica viene confermato che la posologia è come quella del farmaco italiano. Fortuna
vuole che non ne abbiamo avuto bisogno: avessimo dovuto seguire le indicazioni dateci a Nallihan,
per disgorgarci avremmo avuto bisogno dell’idraulico liquido! 
Nel tardo pomeriggio visitiamo la città, che è veramente bella: ad oggi è sicuramente il centro più
interessante.
Tornati in otel ci viene detto che è possibile cenare da loro, cosa che facciamo volentieri; siamo
gli unici ospiti ad eccezione di tre donne, madre e due figlie sui venti anni, che cenano al tavolo
con la famiglia del proprietario. Cena ottima con yogurt finale, seppure solo ad acqua e coca, per
35 lire complessive.
L’abituale giretto digestivo ci permette di gustare anche la Beypazary by night, che sapientemente
illuminata conferma la sua armonia. Un sms di Mariagrazia conclude la giornata: oltre ad inviarci
il suo numero di cellulare ci conferma che penserà lei a prenotarci il pernottamento ad Ankara.

Domenica 6 Settembre; Ayaş ­ km 368
Anche oggi domenica senza Messa, e quasi non ce ne rammentiamo!
Dopo un’ottima colazione, alle 6.10 partiamo; cielo sereno con temperatura accettabile. Si
cammina spediti per tre ore e a Dibecik ci fermiamo una mezz’oretta; riprendiamo tra quello che
rimane dei campi di cereali, che colora di bruno gran parte del paesaggio, ma via via si fa sempre
più frequente il verde delle coltivazioni di pomodori, ora in fase di raccolta.
E’ questo un lavoro eseguito da sole donne; a protezione del sole viso e capo coperti da foulard
chiari che lasciano liberi solo gli occhi, cappellini con visiera, larghe bluse, altrettanto larghi
pantaloni bloccati al di sopra delle caviglie da legacci ad impedire la risalita di insetti vari, calze
pesanti e leggere scarpe basse. Procedono in file ordinate controllate da un sorvegliante.
Al levar del sole furgoncini e camion fanno il carico di donne nei centri abitati e le scaricano negli
appezzamenti pronti per la raccolta; in ogni appezzamento un sorvegliante. Al calar del sole
furgoncini e camion fanno il percorso inverso, riportando le donne nei rispettivi villaggi, disfatte



dalla fatica. Trasporto, condizioni di lavoro, sorveglianza: la tristezza irrompe dai loro occhi
quando le vediamo costipate sui cassoni dei camion che le trasportano, o alla sera quando ne
discendono; un senso di compassione ce le fa sentire più vicine che mai.
La giornata si fa calda, molto calda; si ferma un furgone e ne scende un giovane uomo: sta
facendo le consegne del pane e ce ne offre uno. E’ un grosso filone ancora tiepido e lo divoriamo
in pochi secondi.
Superiamo Akkaya e, poco dopo mezzogiorno, ci fermiamo su una panchina all’ombra di una
moschea. Telefoniamo a Mariagrazia; ci sconsiglia di percorrere a piedi il tratto cittadino "Sincan ­
Ankara" per il traffico che rende pericoloso il cammino. Da Sincan, periferia di Ankara, potremo
giungere in città con minibus che hanno il capolinea ad Ulus, in prossimità della Cittadella, dove
lei ci attenderà presso la sede dei Gesuiti; ci invierà un sms con l’esatto indirizzo, che potremo
mostrare al tassista che dal capolinea ci porterà da lei. 
Quattro chiacchiere con i soliti curiosi, frutta, uvetta, acqua freschissima spillata da un
distributore in fregio alla moschea, controllo delle vesciche e via sotto il sole cocente dell’una.

Si e no mezz’ora di cammino e, da sotto un
piccolo pergolato che mantiene all’ombra una
baracca, avanza un vecchio; un saluto
cordiale e un saggio invito: "… il sole picchia,
fa caldo, fermatevi per un riposino (e piega
la testa sulle due mani accostate a modo di
guanciale) e ripartite quando fa più fresco…).
Ha pienamente ragione, ma al solito
vogliamo arrivare a destinazione sul presto
in modo da poter affrontare con calma le
eventuali difficoltà di alloggio; ringraziamo
con un sorriso il vecchio e proseguiamo
accompagnati da un suo gesto di
incomprensione.
Il caldo aumenta; non un refolo d’aria e la
temperatura raggiunge i 35 gradi all’ombra.

Ci fermiamo in uno dei numerosi baracchini che vendono meloni e ne divoriamo due in un batter
d’occhio. Riprendiamo e diamo fondo alle nostre scorte d’acqua; un provvidenziale market con
tavolini esterni ci salva dalla disidratazione: acqua, aranciata e cola se ne vanno in rapida
successione. 
Con alcuni camionisti parliamo del nostro cammino; rimangono un po’ sconcertati ed uno ci offre
un passaggio fino ad Ankara, dove lui è diretto. Al nostro rifiuto, preceduto da un ringraziamento,
rimane stupito; non capisce e, convinto che siamo dei tipi strani, parte salutandoci con un bel
colpo di clacson.
Partiamo anche noi e, al termine di una lunga salita, alle 17 giungiamo ad Ayaş; contrariamente a
quanto dettoci non c’è l’otel, ma un avventore della lokanta presso la stazione di servizio
all’ingresso del paese ci invita a sedere, ci offre del ciai e fa una telefonata.
Dopo pochi minuti arriva un tizio su un pick up che ci porta in un edificio prossimo alla caserma
dei jendarma: al primo piano uno spazioso appartamento con cucina, salone con due letti, una
camera con altri due letti, e servizi. A piano terra: saloni con decine di tavoli, cucina da mensa,
servizi plurimi. In un ufficio un grosso registro: il tizio annota i nostri dati di identità e registra
l‘incasso di 60 lire, il costo del nostro pernottamento. Evidentemente siamo in un complesso
comunale.
Il tutto sembra ottimo, ma c’è un problema: ai rubinetti non una goccia d’acqua che, ci dice il
tizio, forse arriverà dopo le 20; per ora ci dobbiamo accontentare di quattro contenitori da cinque
litri che ci vengono portati poco dopo.
Facciamo buon viso a cattiva sorte, ci sistemiamo ed andiamo a cena nella lokanta; con noi,
giunto un’oretta dopo ma sistematosi nella sua piccola tenda posta nel giardino che circonda
l’edificio, un olandese sui trent’anni, viso affilato, longilineo, che in bicicletta se ne sta andando in
Giappone. In due mesi passando da Belgio, Francia, Germania, Austria, Cechia, Slovacchia,
Romania e Bulgaria, è giunto in Turchia, da dove proseguirà per l’Iran… e via fino a destinazione.
Cena normale a pezzo normale; alle 21 siamo tutti a nanna.

Lunedì 7 Settembre; Ankara (Sincan ­ km 398)



Dopo una veloce colazione autarchica, alle
6 partiamo; un ragazzo che sta aprendo
una lokanta ci offre il ciai e ci dà qualche
indicazione sul percorso, che fino ai 1300m
di quota del valico è molto bello. Un
piccolo laghetto, ampie vedute rese
cromaticamente stupende dalla luce
radente, campi di girasole, qualche gregge
in movimento, strada deserta che, in
costante ma leggera pendenza, con ampie
curve si innalza sul versante destro
dell’ampia valle e, non da ultimo, mattinata
splendida. 
Poco prima del valico un’ampia cava; da
qua in poi un notevole traffico di mezzi
pesanti su una strada piuttosto stretta e
senza banchine rompe l’incanto, nonostante
il percorso sia sempre bello. La discesa è pertanto veloce come, giunti al piano, per mancanza di
punti di sosta è altrettanto veloce il cammino fino a Yenikent, che raggiungiamo tra estesi frutteti.
Ci fermiamo per una mezz’oretta, ospitati su due sedie che ci vengono fornite dal venditore
d‘acqua che sgorga copiosa da una sorgente, e, a mezzogiorno, ripartiamo; raggiunta di nuovo la
D140 ci immettiamo nel caos: traffico, brutture varie ai lati della strada, sole che picchia in testa,
canali più simili a fogne aperte che a corsi d’acqua. Insomma siamo in periferia di Ankara, città
con più di quattro milioni di abitanti. 
Giunti a Sincan, sono le 13.30, non abbiamo dubbi: seguiamo alla lettera le indicazioni di
Mariagrazia e in meno che non si dica siamo sul mini otobus che ci porta a Ulus, vecchio rione di
Ankara; in città traffico caotico, reso ancor più allucinante dall’affollamento pedonale che rende la
situazione quasi insostenibile. 
Al capolinea scendiamo e al momento di pagare, si paga all’autista in funzione della distanza
percorsa, il conducente sorvola e non vuole una lira; ora si pone il problema di come giungere
all’indirizzo che ci ha inviato Mariagrazia. Soluzione rapida: mostriamo l’indirizzo ad un tassista
che purtroppo non sa leggere, ma aiutato da un suo collega che gli dà le spiegazioni necessarie
partiamo. 

Altre due soste per chiedere indicazioni
a dei passanti e finalmente arriviamo a
destinazione, che, come vedremo in
seguito, dal capolinea non dista più di 7­
8 minuti a piedi.
L’indirizzo corrisponde ad un bell’edificio
con targa "Ambasciata Francese"; è
l’attuale sede della parrocchia cattolica
di Ankara e di un istituto di Gesuiti, tre
in tutto, di cui uno è anche il parroco.
Accolti con tanta simpatia da
Mariagrazia, ritorniamo a sostenere una
conversazione in italiano, non più usato
dalla partenza; quattro chiacchiere, una
bibita fresca e l’amica ci accompagna al
vicino otel…, dove pernotteremo per due
notti ad un costo complessivo di 130 lire,
prima colazione compresa.

Alle 17 torniamo dai Gesuiti per la Messa, che sarà celebrata nella chiesa parrocchiale ricavata in
quella che una volta era la sala da ballo, dedicata a Santa Teresa di Lisieux.
Eh si! Parlare quaggiù di costruire una chiesa è considerato sacrilegio e la fede cristiana si può
esplicare in atti concreti solo nei luoghi deputati e solo all’interno di essi. Al di fuori nulla é
permesso a chi non professa la religione mussulmana; per i pochi cristiani del luogo non è
ammesso neppure portare nomi che richiamino il cristianesimo, pena la messa al bando dalla
società.
Alle 17.30 la Messa. Celebra Padre Oliver, un maltese over 70 con lunga esperienza di
insegnamento in Egitto, Libano e Roma; fedeli: Mariagrazia e noi tre!
La cena ci vede con Padre Oliver, con Padre Thomas, gesuita statunitense over 70 con importante
presenza negli organismi di dialogo interreligioso con l’Islam, e con Mariagrazia in un tipico



ristorante della zona; cena ottima, finalmente accompagnata da birra. A cena prosegue l’istruttivo
dialogo con i tre nuovi amici sulla attuale situazione dei rapporti con il mondo mussulmano; da
quanto ci viene detto ne ricaviamo una convinzione: non c’è solo bianco o solo nero, ma spesso
bianco e nero si fondono a formare un grigio che non esclude nulla.
Poco dopo le 21 siamo in otel; medicazione del piede di Rinaldo con pomata antibatterica e
cicatrizzante comperata nel pomeriggio e programma per domani: alle 8 colazione, quindi visita al
vicino Museo Anatolico; a seguire, scappatina con Mariagrazia ad un importante centro
commerciale per comperare le scarpe per Rinaldo e Anacleto, visita alla Cittadella e ricerca
disperata di una farmacia che venda compeed.

Martedì 8 Settembre; Ankara 
Dopo una discreta colazione ci rechiamo al Museo Anatolico, ubicato nel complesso degli edifici del
Castello, a pochi passi da noi. Ci aggreghiamo ad un gruppo di torinesi condotto da una guida
locale e seguiamo tutto l’itinerario ricavandone una notevole impressione; reperti che vanno dal
7.000 al 1.000 A.C. chiariscono che è da lì che con la scrittura hanno origine tutte le moderne
civiltà.
Di seguito Mariagrazia, guidando
magistralmente nel traffico, ci porta
in un centro commerciale dove
Anacleto e Rinaldo, ad un prezzo
veramente buono, acquistano due
ottime paia di scarpe da trekking,
che sostituiranno le loro giunte al
capolinea; nel reparto "viveri" ci
riforniamo di vino, frutta, birre,
spaghetti, aglio e pane per il pranzo
e la cena comunitari di oggi.
Alle 12.30 il pranzo in parrocchia,
preparato magistralmente da Rosa,
la cuoca alevitica dei gesuiti; con noi
un ragazzo sulla trentina della Guinea
che ha ottenuto il visto per il Quebec
in qualità di rifugiato. A tavola
continua la istruttiva conversazione
sul Medio Oriente con i Padri e
Mariagrazia, dalla quale emerge una verità per noi scomoda: mai essere depositari di certezze,
come spesso facciamo, se non confortate da notizie dirette sui fatti, notizie che difficilmente
troviamo sui nostri mass media.
Passiamo il primo pomeriggio alla vana ricerca dei compeed, che sostituiamo con cerotti del tutto
palliativi, e informandoci su come raggiungere Gölbaşi domani mattina; Mariagrazia ci ha
sconsigliato di proseguire fino là a piedi in quanto, per alcuni chilometri, dovremmo camminare su
una strada paragonabile ad una nostra tangenziale.
Proseguiamo nel pomeriggio con la Messa e quindi visitando la bellissima Cittadella, guidati da
Mariagrazia; spettacolo stupendo a 360 gradi su Ankara; antica enclave armena. 
La Cittadella sta ritornando al suo splendore con una lenta opera di ristrutturazione che recupera,
nella sua originalità, l’antica architettura, sconvolta nei primi anni del secolo scorso.
Una amara constatazione dall’alto delle mura di fortificazione: la vecchia Ankara, tutta casette
basse con piccoli giardini di proprietà che si estende sui dolci pendii che circondano la Cittadella,
sta scomparendo, sostituita da orrendi palazzoni degni delle più brutte periferie metropolitane.
Il sole sta tramontando, si alza il vento e avanzano velocemente cupi nuvoloni che annunciano
poggia. Ritorniamo velocemente in parrocchia e prepariamo la cena; su un tavolo splendidamente
apparecchiato da Rosa, che limita il suo lavoro di cuoca al solo pranzo: spaghetti aglio­olio­
peperoncino, integrati da insalata, formaggi, olive e una inaspettata "viennetta", portata in tavola
da Mariagrazia. La bella serata si conclude alle 21, quando, grati per l’ospitalità ricevuta e
arricchiti da quanto appreso, felici per le belle ore trascorse assieme, salutiamo gli amici.
Promettiamo a Mariagrazia che di tanto i tanto ci faremo vivi; la vediamo avviarsi verso casa con
la sua auto e con un po’ di tristezza raggiungiamo l’otel.

Mercoledì 9 Settembre; Ahiboz ­ km 421
Poco prima delle 6 l’otobus per Gölbaşi parte; mezzoretta di viaggio con frequenti fermate a
caricare chi presto inizia il lavoro. Giunti a destinazione prendiamo un ciai e alle 6.40 ci mettiamo
in cammino.



Bella mattinata, cielo azzurro
appena sporcato da un velo leggero
di sfilacciati cirri, temperatura sui
14 gradi, strada con continui
saliscendi, dolci colline a
contornare il piccolo lago Mogan;
breve sosta ad un posto di controllo
autotreni e con il cielo sempre più
mosso da cirri che ora si sono fatti
spumeggianti alle 11.45 siamo a
Ahiboz.
E’ presto e siamo in dubbio se
proseguire o no; il prossimo centro
abitato è circa 15 chilometri più
avanti e, qualora lo
raggiungessimo, dovremmo
rivedere le successive tappe da noi
programmate. Grazie
all’interessamento di un gruppo di

anziani che all’ombra di alcuni platani stanno aspettando la preghiera delle 13, rimediamo una
sistemazione di fortuna in quella che dovrebbe essere la biblioteca, ma che in realtà è uno
stanzino con ottimi libri, una scrivania, parecchie sedie, una specie di divano, un materassino, un
lavello, un frigorifero, una stufetta elettrica e tanto disordine. 
A coprire le vetrate, alcune rotte, fogli di giornali e cartoni a modo di tende; per acqua e
gabinetto possiamo fare riferimento all’adiacente moschea. Insomma: ad Ahiboz non ci sono né
otel né pensyion, ma, rimandando la doccia a tempi migliori, dormire si può, ovviamente dopo
una accurata sistemazione del locale che facciamo con solerzia.
Non essendoci lokanta, al market facciamo acquisti per pranzo e cena; la scrivania ci fa da tavolo,
le sedie non mancano, ed in più abbiamo la birra: che volere di più?
Chiediamo il permesso di assistere alla preghiera delle 17, cosa che ci viene concessa con
estremo piacere dai soliti anziani; all’interno della piccola moschea una decina di vecchi, qualche
ragazzo, due uomini e noi. Conduce la funzione un giovane imam dall’aspetto occidentale nel
modo di vestire, nell’accurata barba che gli contorna il viso e nei modernissimi occhiali; della
breve funzione – una ventina di minuti ­ non capiamo molto, ma ci sembra che si tratti solo di una
serie rituale di parole e gesti, eseguiti meccanicamente nei modi e nei tempi.
Verso sera la temperatura cala; siamo a 1150m di quota, 200m più in alto di Ankara, e la
temperatura all’interno del nostro rifugio scende sotto i 20 gradi. Funzionerà la stufetta? Si!
Evviva: stasera siamo al calduccio!
Alle 21, dopo la cena autarchica, andiamo a nanna; contemporaneamente ha inizio la preghiera
serale che si protrae stavolta per quasi un’ora, con una lunga predica dell’imam che ci tiene svegli
fino al termine del suo sermone.
Nota di colore: l’Unità di Crisi del Ministero degli Esteri, verso sera ci ha segnalato con un sms
che, per un evento alluvionale, ci sono difficoltà a raggiungere l’aeroporto Atatürk di Istanbul. 
Da casa le nostre mogli, allarmate per quanto visto alla TV, molto premurosamente si fanno vive
chiedendo notizie; dalla nostra residenza, che ovviamente non ci permette alcun collegamento con
il mondo dell’informazione locale, facciamo loro sapere che l’unica acqua con cui siamo in contatto
é quella che beviamo, e purtroppo anche durante i pasti.

Giovedì 10 Settembre; Motel Soforler ­ km 461
Alle 6 siamo in cammino; sopra le nostre teste uno stupendo cielo stellato di un profondo blu non
ancora disturbato dai primi chiarori dell’alba, con Venere che splende quasi fosse una lampada. II
freddo che stuzzica le orecchie ci fa procedere di buon passo lungo una strada che ondeggia per il
susseguirsi di dolci elevazioni.



A Bezirhane ci fermiamo; non c’è
nulla e, seduti su un muretto,
mangiamo un po’ di biscotti e
ripartiamo di gran fretta. Il sole è
ormai di un bel po’ sopra
l’orizzonte, ma un vivace venticello
tiene bassa la temperatura; la
camminata è sempre spedita e,
superata Çimşit, ci fermiamo ad
una stazione di servizio 4
chilometri prima di Gülbaği, che
dovrebbe essere la nostra meta di
oggi.
Nell’annessa lokanta ci riscaldiamo
con una ciorba di verdure e carne e
dal gestore veniamo a sapere che a
Gülbaği non c’è alloggio, cosa
invece possibile 10 chilometri oltre
il paese, dove potremo trovare il
motel della federazione degli automobilisti turchi. 
Decidiamo di raggiungere l’otel: ci sorbiremo 40km di cammino, ma sicuramente potremo fare la
doccia, più che necessaria dopo due giornate.
Ci rimettiamo in cammino; paesaggio arido fin dove giunge la vista, ma cielo di un intenso
azzurro, reso ancor più brillante da spumeggianti cumuli; sempre di buon passo superiamo
Gülbaği, villaggio piccolo ma carino alla nostra sinistra e, poco oltre, raggiungiamo quello che
resta del lago Sulakiye, ora del tutto asciutto.
In quest’ultimo tratto, ai lati delle due carreggiate striminziti filari di robinie e pini appena piantati
a dare una parvenza di verde in quella che è un’infinita distesa giallo­bruna; quasi fanno
tenerezza: chissà se supereranno i rigori dell’inverno.
Alle 15.20 siamo all’otel, inserito in una grande area di servizio con ristorante, bar e market; due
camere comunicanti a due letti, due servizi, prima colazione a 75 lire: non male.
Tiriamo l’ora di cena girovagando nel market, sorbendo più ciai all’esterno del bar, acquistando
deliziosi fichi secchi in una piccola postazione all’imbocco dell’area di servizio e bighellonando
avanti e indietro tra camera e spazi vari che circondano il motel. 
I problemi ai piedi di Rinaldo non si risolvono nonostante la pomata cicatrizzante e le accurate
medicazioni di Anacleto, che da parte sua se la deve vedere con vescichette sparse qua e là;
Mario al momento è quello che sta meglio.
Si cena nel self service limitrofo all’otel; la modestia del cibo, per non parlare del bere, e il non
proprio accogliente ambiente fanno sì che, mangiato velocemente, lasciamo subito il locale.
Tiriamo le 21 in camera, dove alla TV vediamo finalmente i filmati relativi all’alluvione di ieri, che
a nostro parere alluvione proprio non é, ma piuttosto un’esondazione di un corso d’acqua dovuta
più all’incuria che alla quantità di pioggia, come del resto frequentemente capita anche in Italia.
Tutto il mondo è paese!

Venerdì 11 Settembre; Şereflikoçhisar ( 7km oltre Şekerköy: km 492 )



Dopo una colazione modesta nel
deprimente self service, alle 6.20
partiamo; cielo sereno, ma non
limpidissimo, temperatura
accettabile.
Iniziano i rettilinei senza fine che
caratterizzano la parte centrale
dell’altopiano e che temiamo da
quando, progettando il cammino, li
abbiamo scoperti sulle foto
satellitari; mettiamo quindi in atto le
contromisure: da oggi si camminerà
più con la testa che con le gambe.
Vedremo se la cosa funzionerà! 
Procediamo speditamente,
superiamo Karahamzali e verso le
9.30 ci fermiamo in una stazione di
servizio; con nostra sorpresa
notiamo che, oltre al ristorante, c’è

anche un motel. Veramente strano: grandi distanze senza possibilità di alloggio e in circa 15
chilometri due motel!
Poco prima della stazione di servizio una scena tenerissima: tre cuccioli stanno attraversando la
strada e uno di loro è urtato da un’auto. Esamine si accascia sulla banchina e lì rimane; gli altri
due se ne accorgono e ritornano verso di lui. Lo osservano, gli girano attorno, lo toccano col
muso, ma quello non si alza; sembrano confusi sul da farsi. Al nostro arrivo si impauriscono e
scappano, voltandosi soventi ad osservarci. Purtroppo per il cucciolo non c’è nulla da fare; disteso
su un fianco respira profondamente con il ventre che si alza e si abbassa ad un ritmo
estremamente lento e dalla bocca semiaperta esce un rivolo di sangue. Probabilmente sarà una
lunga agonia; noi non ce la sentiamo di ucciderlo, abbiamo solo un bastone, e lo lasciamo alla sua
sorte.
Dopo una mezz’oretta di sosta, con un bel sole mitigato da una vivace brezza, ripartiamo; non
essendoci alloggio superiamo Şekerköy senza fermarci, sperando di trovarne al bivio per Konya,
qualche chilometro più avanti. Da una piccola elevazione, ad interrompere il giallo­bruno del
terreno appare sulla nostra destra una striscia biancastra: il Tuz Gölü (Lago di Sale) fa la sua
inaspettata apparizione con un candore che ci lascia stupiti.
Grande delusione giunti al bivio per Konya: solo lokante, bar e market. Proseguiamo quindi senza
fermarci, cosa che facciamo dopo un’oretta in una stazione di servizio con lokanta, dove speriamo
di trovare uno spazio coperto per passare la notte. Speranza vana: niente da fare! Più avanti di 15
chilometri, al Senal Park, sulla sponda del lago Tuz c’è un otel ed è là che dovremmo giungere.
Sono le 12,40 e abbiamo fatto una sgambatina di 31 chilometri; aggiungerne altri 15 fanno 46,
cosa non impossibile considerato che abbiamo davanti tutto il pomeriggio e la giornata non è
calda. Ci sono però dei "ma" che ci fanno desistere: il principale è lo stato dei piedi di Rinaldo e
Anacleto che, piagati, rendono difficile il cammino.
Decidiamo pertanto di
terminare la tappa qui e,
ignorando l’otel di Senal
Park, con l’otobus
raggiungere
Şereflikoçhisar, cittadina
importante, dove
pernotteremo due notti;
domani torneremo qua e
raggiungeremo di nuovo la
città con una tappa di 34
chilometri, ma con zaini
più leggeri.
Poco dopo le 14 fermiamo
l’otobus e in meno che non
si dica giungiamo a
destinazione; ci
sistemiamo all’otel Has in una modesta cameretta: tre letti, niente armadio, un tavolino, un
frigorifero che più sporco non può essere e servizi quasi indecenti al prezzo di 120 lire per due



notti. Ci accordiamo con un tassista per l’indomani: alle 5.30 passerà a prenderci e ci porterà alla
partenza al costo di 40 lire.
Una doverosa precisazione sugli accordi economici, leggi "trattativa sui prezzi": sono sempre
competenza di Rinaldo che, in termini di professionalità specifica, dà dei punti ai turchi, il che è
tutto dire!
Riceviamo un secondo sms dall’Unità di Crisi del Ministero degli Esteri: per il fine settimana è
previsto brutto tempo, specie nella zona di Istanbul; solerti gli amici, ma ci chiediamo perché
tanta solerzia nell’inviare le previsioni del tempo sia stata osservata solo dopo il disastro dei
giorni scorsi e non prima che questo avvenisse. Ad ogni modo concludiamo che in Italia sanno che
ci troviamo in Turchia, cosa non da poco in caso di eventuali difficili situazioni.
Tiriamo sera vedendo alla Tv i campionati mondiali dilettanti di boxe, che si tengono a Milano, e
girovagando nel minuscolo centro della cittadina che poco dopo le 19, con la chiusura di tutti i
negozi, si spopola completamente. 
Notiamo che c’è un secondo otel, che dall’esterno sembra migliore del nostro, e che c’è pure la
possibilità di pernottare, almeno così ci sembra, in un bell’edificio con targa per noi illeggibile
tranne la scritta Botanik Otel, posto quasi di fronte alla caserma locale dei jendarma; domani
verificheremo.
Ceniamo ottimamente in un ristorante sulla via pedonale e dopo un breve giretto si va a dormire;
non sono ancora le 21!

Sabato 12 Settembre; Şereflikoçhisar ­ km 526
Puntualissimo il tassista arriva alle
5.30; poco prima delle 6 siamo alla
stazione di servizio dove ieri ci siamo
fermati e dopo un ciai nella lokanta
alle 6.05 partiamo. Albeggia e il cielo
con evanescenti e limitati squarci di
azzurro tra l’esteso grigio delle nuvole
non promette bene; vuoi vedere che
le previsioni via sms sono veritiere?
Costeggiamo il lago Tuz. Il bianco
della sua superficie a tratti è striato
da venature rosacee; all’orizzonte un
filare continuo di piccoli cumuli
separano la terra dal cielo, mosso da
sapienti pennellate di azzurro tra
l’infinita scala di grigi della copertura
nuvolosa. L’insieme é di un
cromatismo fantastico.

Si alza un notevole vento che ci prende quasi di fronte e, poco prima delle 8, inizia a piovere
leggermente, per diventare in pochi minuti una gran bella pioggia. Sulla strada rivoli di acqua
biancastra serpeggiano ovunque, rendendo gli spruzzi degli automezzi, per fortuna pochi, una
seconda fonte di preoccupazione.
Ombrelli e supporti impermeabili vari fanno per la prima volta la loro comparsa e limitano le
conseguenze dell’acqua al solo disagio dell’inevitabile sudore; l’unico che non suda è Rinaldo che
però si bagna ben di più con la pioggia: per non appesantire troppo lo zaino ha portato solo
l’ombrello e ne paga le conseguenze.
Si cammina piuttosto distanziati e Anacleto è l’ultimo; d’un tratto alle nostre spalle uno
strombazzare di clacson ed un autotreno che lentamente ci affianca. Dal finestrino Anacleto ci fa
"ciao ciao" con la mano e ci urla che ci attenderà all’otel: e bravo il nostro autostoppista! Ci dirà
poi che lui non ha chiesto nulla, ma è stato l’autista a fermarsi ed offrirgli il passaggio e lui, per
non essere maleducato, non ha potuto rifiutare una simile gentilezza.
Rimasti in due, giungiamo al Senal Park; piove sempre a dirotto e fa freddino. Ci consoliamo con
due ciai bollenti ed alcuni biscotti in un nuovissimo locale, che deve essere stato costruito
piuttosto di fretta in quanto in un settore piove abbondantemente dal soffitto. Di camminare sul
lago, come visto fare ieri mentre transitavamo con l’ otobus, neanche parlarne: la superficie è una
salamoia semisolida che rende impossibile lo stare in piedi.
Rinaldo è fradicio ed in più il piede destro gli fa un male boia; altri 19 chilometri in queste
condizioni sarebbero un tormento, per cui, rassicurato che Mario se la sente di proseguire da solo,
decide di prendere l’otobus. 
Dopo una buona mezz’ora Mario saluta l’amico e riparte; la pioggia ha smesso da poco, ma il cielo
non promette comunque bene. Subito si imbatte in due ragazzotti che stanno facendo l’autostop



per Şereflikoçhisar; uno con ciabatte e una leggera felpa, l’altro con scarpe ma solo con una
maglietta. Sono due fratelli di 16 e 19 anni e se ne stanno tornando a casa, così dicono, ma la
cosa non convince Mario al quale i due si accodano. Troppe le incongruenze e troppi gli sguardi di
intesa che i due si scambiano furtivamente ma, poiché si cammina sulla strada e Mario oltre a non
essere un fuscello ha pure un nodoso bastone, la possibilità di qualche brutto scherzo è remota. A
questa conclusione devono essere giunti anche i due ragazzi che, dopo una ventina di minuti,
senza una spiegazione logica salutano e se ne tornano al Sanal Park.
Mario prosegue di buon passo e alle 12.15 si ferma ad una lokanta; quattro chiacchiere con i due
gestori e ottimo pranzo con il tipico piatto sac tava: bocconcini di carne di manzo con aglio,
cipolle, peperoni, pomodori e patate cotti a fuoco vivo e serviti in un piatto caldo di metallo. Unico
neo: la solita acqua.
Riparte dopo poco più di mezz’ora; mancano
5 chilometri all’arrivo e continua a non
piovere; alla periferia di Şereflikoçhisar
inizia una serie di misere casupole con
piccoli cortili che vedono la promiscuità
uomini­animali su un terreno fangoso
delimitato da bassi muro a secco. Poco oltre
un piazzale con un’infinità di carri colmi di
meloni, coltivazione tipica della zona, una
decina di ragazzi
tra i 13 e i 16 anni, vedendo Mario che
cammina sulla sterrata complanare destra,
lasciano il piazzale, attraversano le due
carreggiate e lo raggiungono
Cordiali all’apparenza, lo affiancano in modo
da tenerlo in mezzo a loro; iniziano a
chiedere insistentemente soldi e i più grandi mirano con sguardi sempre più eloquenti alla
macchina fotografica che Mario porta al collo. La situazione diventa poco piacevole, tanto che
Mario si vede costretto a brandire con violenza il lungo bastone che sempre lo accompagna nei
suoi cammini; il gruppo si disperde in un attimo per poi riunirsi ed iniziare a tirare sassi, cosa che
costringe Mario a portarsi velocemente sulla carreggiata opposta, dove i ragazzi non possono
raggiungerlo con i loro lanci in quanto potrebbero colpire gli automezzi, né tanto meno seguirlo in
quanto ha inizio la solita serie di sgangherati edifici artigianali con il via vai di gente che sempre
caratterizza posti simili.
Ancora una ventina di minuti e alle 14 Mario giunge in città e si ricongiunge con Anacleto e Rinaldo
che lo attendono nell’otel. Messi al corrente degli avvenimenti, mentre Mario si dedica alle solite
operazioni di fine tappa, i due se ne vanno in farmacia; i loro piedi sono in uno stato pietoso e la
piaga di Rinaldo non migliora. Sono di ritorno in otel dopo un’oretta; il farmacista non solo ha
consigliato l’impiego di un’altra pomata, cosa subito accettata visto lo scarso risultato della
precedente, ma con estrema cura ha pure eseguito la medicazione della piaga.
Prima di cena raggiungiamo il Botanik Otel, notato ieri. L’edificio è pubblico o forse di una qualche
associazione; oltre all’otel vi è anche un grande salone con biliardo, televisione, numerosi tavoli e
giardino esterno. Ai tavoli i soliti anziani (si fa per dire: hanno più o meno la nostra età) che con
tavolette di osso giocano a quello che sembra una specie di ramino; al biliardo gente più giovane
e alla televisione alcuni sportivi che vedono la Turchia battere la Spagna agli Europei di basket.
L’ambiente pulito e in ordine e la cordialità degli avventori ci fanno fermare a lungo; un giocatore
con tavolette ci offre un ciai, cosa che fa anche un giocatore di biliardo e, al momento di
andarcene, il giovane gestore non vuole che paghiamo il ciai da noi ordinato al nostro ingresso.
Insomma, se tanto ci dà tanto, a Şereflikoçhisar l’otel consigliato non può essere che il Botanik
Otel.
Ceniamo discretamente in un kebap prossimo al nostro otel e alle 20.15 siamo in camera; ha
ripreso a piovere discretamente e, sperando che se pioverà stanotte non pioverà domani,
passiamo lentamente nel mondo di Orfeo. 

Domenica 13 settembre; Altinkaya ­ km 569
Alle 6 siamo per strada; ha piovuto tutta notte e il cielo è cupo. Non fa freddo e si cammina
sull’asfalto grossolano delle banchine per circa tre ore senza trovare nulla che possa permetterci
una sosta, cosa che finalmente facciamo approfittando di alcuni massi che affiancano una fontana.
Una tirata di fiato, due biscotti, un sorso d’acqua e di nuovo in cammino. 
Oggi è domenica e alle 10.30 ritorniamo col cuore nella cappella di Ankara, dove a quest’ora inizia



la Messa; Mariagrazia ci ha inviato un sms con il passo del vangelo del giorno (…la gente chi dice
che io sia…prenda la sua croce e mi segua..) ed ognuno a modo suo vive un momento di
raccoglimento.

Il cielo si è
parzialmente
rasserenato e le vedute
sul lago Tuz, che ora
affianchiamo di nuovo,
offrono squarci quasi
irreali, simili ad
immensi acquarelli per i
tenui e sfumati colori.
Poco prima delle 11,
presso una stazione di
servizio troviamo
finalmente una lokanta;
lunga sosta con diversi
ciai, frutta secca, pane
e la solita acqua.
Rifocillati, ripartiamo
con il cielo ormai più
azzurro che grigio. Altra
sosta in una stazione di
servizio e alle 15.50
siamo ad Altinkaya;
anziché portarci nel

paese, leggermente sulla sinistra, vediamo diritto avanti a noi una grande stazione di servizio e la
raggiungiamo. Alla lokanta annessa ci dicono che in paese non c’è possibilità di alloggio, come
pure da loro del resto, ma dopo un po’ di tira e molla quello che sembra il capo cameriere, un
uomo sulla quarantina, ci mostra uno scantinato con 4 letti a castello, niente gabinetto e niente
acqua, cosa superabile usando i servizi della lokanta. Il camerone è deprimente, ma facciamo
buon viso a cattiva proposta; il tizio prima di farci entrare vuole 20 lire che si mette
immediatamente in tasca.
Su una branda sta dormendo un uomo sulla cinquantina che, svegliatosi, dice di essere il cuoco;
sulle altre c’è molta confusione, con coperte buttate qua e là e indumenti che sembrano pigiami
sotto i cuscini. Borsoni e scarpe sparsi al di sotto dei letti completano la confusione.
Ma dove diavolo siamo finiti? Vuoi vedere che il furbone ci ha concesso posti letti usati da altri,
oggi assenti perché è domenica? Ad ogni modo siamo al coperto e ci sistemiamo alla meglio,
ovviamente trascurando doccia e bucato giornalieri, ma procedendo alle necessarie medicazioni
dei piedi, oggi estese anche a Mario che finisce così di essere l’unico "sano".
Alle 18.50 una sgradita sorpresa: si fa vivo il furbone e bruscamente ci fa sloggiare: le 20 lire
erano per l‘uso delle brande fino alle 19, essendo queste occupate dai ragazzi che fanno i
camerieri e sguatteri nella lokanta. Protestiamo vivacemente, ma c’è poco da fare. 
Risaliamo quindi in superficie continuando a protestare; veniamo subito avvicinati dal proprietario,
assente al nostro arrivo, che capita la nostra situazione ci tranquillizza dicendoci che, arrivate le
22, in qualche modo ci sistemerà. Evidentemente non è al corrente dello scherzo fattoci dal capo
cameriere e siamo indecisi se informarlo o meno, ma ad evitare situazioni spiacevoli lasciamo
perdere
Malediciamo la decisione di non essere entratati in paese, dove probabilmente qualche
sistemazione decente l’avremmo trovata, considerato che proprio piccolo non è, ma a quest’ora,
sono ormai le 19.30, ci sembra difficile trovare là un alloggio e accettiamo la soluzione
prospettataci, anche se non abbiamo ben capito quale sia.
La serate è bella e ceniamo all’aperto tra un notevole via vai di camionisti; in attesa delle 22 non
ci rimane che osservare quanto accade attorno a noi. In stretta successione arrivano due
torpedoni carichi di ragazzi; sul primo ragazzi e ragazze vestiti all’occidentale con qualche adulto,
che entrano in lokanta e mischiandosi ai vari tavoli cenano tranquillamente.
Dal secondo scende un ometto over 60 con giacca e camicia; dietro lui un gruppo di ragazzi e, ben
distanziate e raggruppate, un gruppo in ragazze con lunghe gonne, bluse a maniche lunghe e veli
a coprire le teste. L’ometto entra in lokanta, parla con il proprietario, con lui ne esce e si avvia
verso una sala da pranzo adiacente; ragazzi e ragazze, tutti sui 14­16 anni, seguono in religioso
silenzio e rigorosamente separati per sesso si sistemano ai tavoli.
In attesa del cibo i ragazzi escono e si recano ai servizi, mentre le ragazze non si muovono di un



millimetro; solo dopo aver cenato, precedute da un uomo che porta degli strani pantaloni a
cavallo ampio e basso da arrivargli al ginocchio, le poverette in gruppo e in silenzio si avviano ai
servizi.
Ci passano davanti ed abbiamo modo di osservarle bene; estremamente impacciate dalla
timidezza parlano tra loro quasi sommessamente, senza dare l’impressione di osservare quanto
sta loro attorno. Carine nelle loro vesti di colori sgargianti hanno tutte il capo coperto, tranne una,
che è ancora una bambina.
Una ci colpisce in modo particolare: la figura esile, i movimenti aggraziati, il velo bianco sciolto
sulle spalle ad incorniciarle il volto olivastro dai lineamenti delicati: ci richiama Maria quando
ragazzina riceve l’Annunciazione.
Al termine delle operazioni i due torpedoni partono quasi simultaneamente e non possiamo fare a
meno di una lapalissiana considerazione: la medaglia, la Turchia del 2009, è la stessa, ma le
facce sono completamente diverse. Continueranno ad esserci due facce oppure una delle due si
estendrà anche alll‘altra faccia?
Nel frattempo sono arrivate le 22 e un cameriere ci accompagna nel locale dove hanno cenato le
ragazze. Pareti e pavimento sono in legno; spostiamo alcuni tavoli, svolgiamo i materassini,
recuperiamo i sacchi lenzuolo e non proprio comodamente passiamo la notte sul pavimento.

Lunedì 14 Settembre; Uçhisar ( Aksaray) ­ km 604
La notte, piuttosto rumorosa per il continuo movimento di autotreni, passa in fretta; alle 5.30
siamo in lokanta, rimasta aperta tutta la notte, per la colazione e alle 6, salutato il proprietario,
siamo in cammino. Cielo parzialmente nuvoloso e temperatura accettabile.
Alla nostra sinistra una serie di basse e brulle elevazioni ai cui piedi emergono filari di pioppi; è
da alcuni giorni che camminiamo nell’aridità assoluta e la vista degli alberi ci sorprende, anche
perché alla nostra destra l’immenso piano senza fine continua ad essere arido.
Con l’avanzare del giorno il sole prende il sopravvento e la temperatura si alza notevolmente;
facciamo due soste per tirare il fiato e alle 13.35 siamo alla periferia di Aksaray, dove si stacca la
strada per la Cappadocia.
E’ da casa che abbiamo programmato di visitarla, ed essendo fuori itinerario di un centinaio
chilometri di arrivarci con i mezzi pubblici; prendiamo le necessarie informazioni da un benzinaio
e giusto all’angolo tra le due strade ci mettiamo in attesa del primo otobus che transiterà. Non c’è
fermata, ma al solito basterà il cenno della mano per farsi caricare. 
Seguendo alla lettera le indicazioni dateci da Mariagrazia ci recheremo ad Uçhisar, che non solo è
una cittadina non ancora sovraffollata di turisti, ma vede anche la presenza di due Fratelli di San
Valentino, laici trentini che vivono seguendo una regola praticamente monacale; potremo inoltre
pernottare in una pansiyon famigliare posta sul fianchi della Valle dei Piccioni, uno spettacolare
canion che si estende per parecchi chilometri.

La fortuna è della nostra parte;
alle14.10 si ferma un torpedone
extralusso che finora abbiamo
sempre visto sfrecciarci di fianco
ad elevata velocità. Saliamo
accolti da un bigliettaio in
camicia bianca e cravatta che
parla inglese: aria condizionata,
viaggiatori eleganti, sedili che
invitano al sonno, bottigliette di
fresca acqua minerale da
sorseggiare in bicchieri usa e
getta offerte gratuitamente,
pulizia estrema. 
Comodamente spaparanzati,
osserviamo il veloce scorrere del
paesaggio; abituati dal nostro
lento cammino alla sua
immobilità la cosa ci stupisce.
Ritorniamo ragazzini e ci

incolliamo ai finestrini per non perdere nemmeno un istante di osservazione.
In meno che non si dica siamo ad Uçhisar; ci scaricano all’esterno del paese, ma senza difficoltà
in dieci minuti siamo alla Pansiyon Erciyes, entusiasti dalle stupende viste sulla Valle dei Piccioni.
Due notti in camera a 3 letti per 150 lire, prima colazione compresa; cena a 17 lire.
La pensione è famigliare; Halil, il giovane proprietario, parla inglese e ci mette a nostro agio con



estrema naturalezza; contattiamo i Fratelli di San Valentino, che qui prendono il nome di Fratelli di
Uçhisar, e ci accordiamo per incontrarci domani alle 18, in modo che potremo unirci a loro per i
Vespri.
Prima di cena facciamo un giro in paese: stupendo! Avremo modo domani pomeriggio e dopo
domani mattina di visitarlo meglio. Sulla via del ritorno una grande sorpresa: da un grande
emporio di tappeti al di sotto del Castello esce un uomo che ci invita ad entrare; alla domanda se
siamo italiani rispondiamo che siamo Bergamaschi al che prorompe in un risonante "dél di bù?" in
perfetto bergamasco. E’ Faruk, il proprietario, che ha vissuto per anni a Scansorosciate; ci diamo
appuntamento per il primo pomeriggio di domani, quando ci promette un caffè fatto con la moka.
Tornati alla pensione ceniamo ottimamente innaffiando il cibo con birra, allietati dalla presenza
delle figlie di Halil; la più grande, undicenne, si prende cura della piccola che ha solo 11 mesi ed è
un piacere constatare come il sorriso dei bimbi non abbia frontiere.
Alle 21, stanchi morti a causa della notte trascorsa quasi insonne, ce ne andiamo a letto. 

Martedì 15 settembre; Uçhisar
Oggi è una giornata turistica; si dorme, a parte le solite scocciature del tamburo e del muezzin,
fino alle 6.30 e, dopo una ricca colazione, alle 7.40 lasciamo la pensione con il cielo costellato da
una decina di mongolfiere. 
Una ripidissima discesa su un sentiero che taglia con notevole pendenza il fianco del canion e ci
troviamo sul fondovalle; la giornata è splendida e le vedute sono incantevoli. Proseguiamo per un
tratto tra meleti e vigne che occupano la stretta fascia che separa le ripidissime pareti, per poi
risalire a metà del fianco sinistro per superare una parete verticale che impedisce di proseguire
sul fondo della valle. Con un bellissimo percorso a mezza costa superiamo le case di Uçhisar e,
percorrendo alcune strette gallerie, scendiamo di nuovo sul fondo. 
Lo stretto fondovalle si allarga e i pinnacoli che fino ad ora ci hanno accompagnato si diradano;
con essi spariscono anche le innumerevoli nicchie scavate nelle pareti verticali, testimoni di
antichi allevamenti di piccioni.
Un doveroso avviso per chi
volesse percorrere la Valle dei
Piccioni: non conoscendo il
canion non siamo stati in grado
di percorrerlo lungo i sentieri più
accessibili e quindi il cammino
non è stato proprio facile; buon
naso e sicurezza di passo sono
necessari per non trovarsi nei
guai.
Alle 9.40 giungiamo a Göreme e
l’incanto si rompe; fino qui
siamo stati immersi in un
silenzioso mondo da favola e
l’improvvisa apparizione di
alberghi, negozi, bar, chioschi,
frotte di turisti che sbarcano dai
numerosi torpedoni quasi ci
stordisce.
Breve sosta per un ciai, e ci
avviamo alle chiese rupestri che costituiscono l’Open Air Museum; qua l’affollamento è tale da non
poter apprezzare appieno né il contesto in cui le chiese sono inserite né le chiese stesse. 
Visitate le chiese proseguiamo la camminata scendendo a Çavuşin lungo la Valle Rossa; la
giornata è sempre splendida: sole che scalda il giusto, leggera brezza, cielo blu appena
imbiancato da sfilacciati cirri, contesto meraviglioso, facile cammino lungo comodi sentieri, colori
che incantano. Assaporiamo il tutto con passo lento e frequenti soste; solo qualche raro incontro
con alcuni turisti che con guide locali stanno risalendo la valle e un rapido scambio di saluti con
due signore canadesi che all’ombra di un melo se la stanno raccontando tranquillamente
interrompono il profondo silenzio in cui siamo immersi.
Giungiamo a Çavuşin alle 12.30, ora di pranzo, e all’ombra del fitto pergolato di un tipico
ristorante mangiamo un ottimo sac tava; al tavolo di fianco una famiglia di Vancouver: papà,
mamma, figlia e figlio sui vent’anni, che da Göreme sono giunti qua a cavallo scortati da una
guida locale. 
Arriva anche un gruppo italiano; ragazzi e ragazze già oltre i 25 anni di Pesaro: sono in
Cappadocia per una settimana escursionistica.



Con l’otobus ritorniamo a Uçhisar. Facciamo visita a Faruk per
il caffè italiano e l’amico, gran chiacchierone, ci intrattiene per
un’oretta mostrandoci il registro dei suoi clienti, tra i quali
spiccano molti bergamaschi e tra questi, grande sorpresa,
anche uno del nostro paese.
Lasciato Faruk raggiungiamo i Fratelli di Uçhisar; Pier Donato
e Giovanni Battista, entrambi tra i 40 e 50 anni; ci accolgono
amabilmente con tè cinese, biscotti vari e frutta. Sono le 17
ed abbiamo tempo per conversare amabilmente prima del
Vespro.
I due sono componenti di una Comunità di laici che ha base a
San Valentino, nel comune di Ala; sono undici tra uomini (otto)
e donne (tre), e vivono una vita praticamente monacale
affidata alla sola Provvidenza.
Da una decina d’anni due di loro da febbraio a novembre si
trasferiscono qua, dove si limitano alla sola presenza.
Null’altro è infatti possibile a chi musulmano non è, se non
nelle mura domestiche, ma anche qui ci sono delle limitazioni;

ai Fratelli, che stanno ristrutturando la casa in cui vivono, non è infatti concesso di ricavare
all’interno una Cappella in quanto edificio di culto. 
In una stanza trasformata in un intimo luogo di raccoglimento, alle 18 iniziamo con loro la
preghiera vespertina: Vespro, lettura di un brano del Vangelo (…sotto la Croce…Donna questo è
tuo figlio…), breve riflessione condotta da Giovanni Battista, canto del Magnificat, Comunione,
preghiera dei fedeli e chiusura con il Padre Nostro. 
Da anni mai pregato così a lungo al di fuori della Messa! Prima di lasciarli riusciamo a convincerli
a cenare con noi; avremo modo di continuare a stare assieme e, condividendo anche il cibo, di
proseguire nella nostra conoscenza.
Poco prima delle 20 ci raggiungono alla pensione; ottima cena arricchita dalla presenza dei due
Fratelli che con pazienza soddisfano le nostre curiosità sulla loro Comunità e sul significato della
loro presenza in Turchia.
Alle 21,45 ci separiamo e, poiché lasceremo Uçhisar prima di mezzogiorno, con grande rammarico
non accettiamo il loro invito a pranzo per domani; promettiamo però loro che passeremo a
salutarli.
L’incontro con i Fratelli chiude una giornata stupenda e sereni andiamo a nanna.

Mercoledì 16 Settembre; Aksaray
Alle 8 siamo alla scoperta di Uçhisar; il paese vecchio è adagiato ai piedi del versante di nord­est
del Castello, un’imponente elevazione di tufo giallastro che emerge appunto come un castello dalla
piana circostante; dalle numerose grotte scavate nella tenera roccia riteniamo che abbia costituito
l’originale nucleo abitato rupestre.
E’ in atto una intelligente opera di recupero dell’antico centro abitato, che vede trasformare le
vecchie casette di un piano in piccoli otel e graziosi konac, strutture famigliari paragonabili ai
nostri B&B; al di sotto delle case si estende una distesa di pinnacoli.
Girovagando tra questi ci imbattiamo in una grande chiesa rupestre, purtroppo abbandonata
all’incuria e al vandalismo; di fianco alla chiesa quello che una volta poteva essere una grande
sala di riunione, ora usata come stalla per pecore. 
Chiesa e parti annesse sono del tutto ignorate da chi visita Uçhisar; con poca spesa e un po’ di
cura il complesso potrebbe venire recuperato almeno alle visite, vista l’impossibilità di adibirlo a
luogo di culto. 



Torniamo dai Fratelli per il doveroso
saluto che si conclude con la recita del
Padre Nostro e l’assicurazione che ci
ricorderanno nelle loro preghiere; ci
accomiatiamo con un fraterno
abbraccio, arricchiti da un’esperienza
per noi unica.
Con l’otobus di linea raggiungiamo
Nevşehir, e da qui proseguiamo,
sempre tramite otobus, fino ad
Aksaray. 
Alle 13.15 siamo in un kebap nella
piazza centrale della città, dove
pranziamo con riso pilaf e fagioli;
chiediamo al cameriere un consiglio per
passare la notte e il ragazzo ci porta
all’otel Erdem, giusto 20 metri più in là.
Buona camera a tre letti, servizi
discreti, colazione alle 6 di domattina, il
tutto a 60 lire.
Sul tardi ci facciamo il solito giretto in città; il cielo si è fatto nuvoloso e lascia qualche dubbio
sulla stabilità del tempo. Su e giù più volte per il corso principale, visita alla moschea, caffè e ciai
sorbiti alla terrazza del bar più "in" della città e spesa per l’indomani ci aiutano a tirare l’ora di
cena.
Alle 20, su un tavolo esterno di un bel ristorante posto sempre sulla piazza, ceniamo senza
infamia e senza lode. Nel solito giretto del dopocena ci imbattiamo in uno dei camerieri della
lokanta di Altinkaya, che con il fratello sta aspettando che inizi lo spettacolo programmato per
stasera in piazza; un rapido saluto e torniamo all’otel, sulla cui veranda ci sistemiamo in attesa
dell’inizio, che avviene rigorosamente dopo la preghiera delle 21. E’ questo un tipico spettacolo
offerto alla cittadinanza dall’amministrazione comunale durante il Ramadan: dialoghi scherzosi in
costumi quasi clauneschi, marionette, canti popolari, musica tradizionale e discorso del sindaco
seguono un ritmo lento che presto ci annoia, per cui dopo si e no una mezzoretta ce ne andiamo a
dormire. 
Una nota di colore in merito allo spettacolo. In prima fila, la fila dei notabili, una passatoia rossa
si estende ai piedi di una serie di poltrone pure rosse; al centro tre poltrone si distinguono dalle
altre per una dimensione maggiore, con la sedia centrale che per dimensioni emerge su tutte. E’
la poltrona del sindaco. Completa l’arredamento una serie di bassi tavolini con tovaglia rossa posti
davanti ad ogni poltrona; su ogni tavolo un bicchiere, una bottiglia di acqua minerale e tovaglioli
bianchi. Camerieri in gran livrea e guanti bianchi in varie fasi servono pasticcini ai notabili,
mentre sul retro il pubblico assiste su una serie infinita di sedie, comunque separate in settori in
funzione dell’importanza della persone. 

Giovedì 17 settembre; Taşpinar ­ km 629
Una buona colazione nonostante l’ora e alle
6.10 siamo in strada; non essendoci cartelli
che indicano il nome delle vie (Caddesi) non
riusciamo a seguire il percorso programmato,
che ci riporterebbe sulla E90 per la via più
breve. Usciamo quindi dalla città lungo
l’Atatürk Blv fino all’incrocio con la E90 e su
questa pieghiamo a sinistra, allungando il
cammino di circa 3km.
Superiamo il bivio per Konya e dopo poco ci
imbattiamo in uno dei numerosi cantieri
stradali; ci fermano due addetti, uno parla
inglese, che curiosi come tutti vogliono nostre
notizie. Saputo da loro che fino a Ulukişla,
100km più avanti, non ci sono otel, chiediamo
notizie su Taşpinar, ma anche qui non c’è

alcuna possibilità. Uno dei due vive a Taşpinar e ci segnala il nome di un vecchio maestro, ora
sindaco, che sicuramente provvederà a noi; presa nota di nome e cognome del maestro salutiamo
i due e riprendiamo il cammino.



La giornata è molto bella; davanti a noi la perfetta piramide del vulcano Hasan Dagi (3268m di
altezza), che da giorni ci accompagna emergendo dall’orizzonte sempre di fronte a noi, è ormai
prossima; facciamo una breve sosta in una in una nuovissima lokanta di Hamidiye e con calma
giungiamo al km15 della E90, dove prendiamo la strada che, staccandosi sulla destra, porta a
Taşpinar.
Lungo un bellissimo tratto in leggera salita, che ci permette splendide vedute sui numerosi coni
vulcanici che movimentano l’esteso pianoro lavico che si estende ai piedi del Hasan Dagi,
giungiamo ad un panoramico culmine, e da qui in brevissima discesa entriamo in Taşpinar;
bellissimo villaggio. Nella parte bassa dell’ampia valle le antiche abitazioni frammiste a stalle, che
non sempre si riescono a distinguere nell’intrecciarsi di cortiletti delimitati da bassi muri a secco;
sul fianco destro della valle la parte nuova del villaggio, con moderne casette circondate da piccoli
giardini che macchiano di verde l’arido paesaggio.
Il nome del vecchio maestro è un formidabile lasciapassare; ogniqualvolta mostriamo a qualcuno
il foglietto che lo riporta è quasi una riverenza e le indicazioni sono premurose; alla fine
giungiamo alla sede del comune (Belediye). Qua giunti due sorprese: tra le case fatiscenti un
modernissimo edificio ad un piano con interno attrezzato dei più moderni ritrovati tecnologici,
prima sorpresa, e all’interno di uno spaziale ufficio a forma circolare arredato lussuosamente il
sindaco, seconda sorpresa, un distinto signore sulla cinquantina in vestito grigio, camicia bianca e
cravatta. Altro che vecchio maestro!

Gli mostriamo il biglietto ed esponiamo il nostro
problema: l’alloggio per la notte; rimane sulle sue
fino a che alla sua domanda di chi ci avesse
segnalato il suo nome, con una piccola ma utile
bugia gli rispondiamo che ci è stato dato ieri ad
Aksaray. Immediatamente la situazione si risolve;
due parole all’uomo che ci ha introdotto nel suo
ufficio, un rapido saluto e ci commiata; con il
nostro accompagnatore raggiungiamo la vicina
moschea e, con quello che sembra l’imam,
veniamo introdotti nel limitrofo konac comunale,
unico edificio recente assieme al municipio nella
parte bassa del villaggio.
E’ da poco passata l’una quando, dopo esserci
tolte le scarpe come fatto dai nostri due angeli
custodi, entriamo nel konac: salone con cucina,
lavello, tavolo con sedie e un ampio tappeto nella
zona centrale; sulla destra un’altra grande sala
con tre divani­letto e pavimento coperto da spessi
tappeti. Servizi: una turca all’esterno dell’edificio.
Ci mostrano il tutto, ci danno le indicazioni
necessarie per l’utilizzo della cucina e se ne vanno
senza lasciarci la chiave, cosa che l’imam proprio
non vuole mollare; dalla sua freddezza e dalla
discussione che ha avuto con l’inviato del sindaco
quando lo ha rintracciato alla moschea ci pare che

non sia per nulla d’accordo con la decisione del vecchio maestro, ma ubi maior minor cessat e
l’amico non ha potuto far altro che aprirci il konac.
Nel villaggio non c’è lokanta; facciamo la spesa per pranzo, cena e colazione autarchiche in uno
dei due piccoli market; piatto forte: il fragrante pane venduto in un artigianale forno. 
Siamo la curiosità del paese; girovagando tra le polverose strade ci circondano nugoli di bambini
e, cosa finora mai capitata, siamo salutati con simpatia anche da gruppetti di donne che accettano
con piacere anche di farsi fotografare. Sedute per terra su piccoli tappeti all’ombra di muretti che
delimitano piccoli spazi pubblici se la raccontano beatamente; con un po’ di malizia pensiamo che i
pettegolezzi siano all’ordine del giorno.
Il vento che nel tardo pomeriggio si fa vivace rende il cielo particolarmente limpido, tanto che ci
sembra di toccare con mano le numerose colate laviche che coprono i versanti del Hasan Dagi,
ora al nostro fianco.
La sera giunge rapidamente; silenzio e buio profondi, volta celeste punteggiata da una miriade di
tremolanti stelle con la sagoma del vulcano che si staglia tra il loro luccicare; dalle poche finestre
una debole ma calda luce irrompe all’esterno dando colore alle grigie pietre dei muri a secco.
Bello! Talmente bello che pure i cani si dimenticano di abbaiare. 
Quasi a malincuore, verso le 21 ci sistemiamo nei comodissimi divani­letto al tepore dei soffici



piumini che completano la dotazione del konac; dopo poco una sorpresa: l’imam, accompagnato
da un altro uomo, entra, dà un’occhiata al tutto e borbottando quello che sembra un saluto se ne
va, lasciandoci ad un profondo sonno.

Venerdì 18 Settembre; Ulukişla (Zengen: km 674 )
Alle 6 siamo già per strada; si chiude
una bellissima notte, ma l’aurora che
con svolazzi di cirri rosati corona il
vulcano non interrompe l’incanto, che
prosegue con il caldo giallo­oro dei
campi illuminati dai radenti raggi del
sole, non ancora levato sull’orizzonte
appena mosso da lievi ondulazioni. Un
gregge accudito da un pastore col suo
cane interrompe la distesa che si
interpone tra noi e il cono del vulcano,
ormai alle nostre spalle.
Bello è assaporare il piacere del
camminare in condizioni simili!
Dopo due ore giungiamo a Akçakent;
non ci fermiamo e continuiamo il
cammino fermandoci ad una stazione
di sevizio solo dopo che è passata
un’altra ora. Solita sosta ristoratrice e via; poco dopo le 11 siamo al bivio per Obruk, dove
abbiamo fissato la sede di tappa odierna. Facciamo due conti: Obruk, microscopico villaggio ci
hanno detto, è fuori strada di 2km, sono solo le 11 e qualcosa, il tempo è bello e non abbiamo
particolari problemi, per cui decidiamo di proseguire sperando in qualche sistemazione lungo la
strada; mal che vada giungeremo fino a Zengen. Certo che se ieri, anziché fermarci a Taşpinar,
fossimo arrivati fino a Akçakent, avremmo razionalizzato meglio le tappe (35km ieri anziché
25km, e oggi, con 35km, saremmo arrivati a Zengen), ma concludiamo che non fermarci a
Taşpinar sarebbe stato un gran peccato. Decidiamo di proseguire e continuiamo spediti fino ad una
stazione di servizio: ciai, biscotti, acqua e ripartiamo.
La giornata è bella, ma manca anche il più piccolo soffio d’aria e il caldo si fa sentire. Nulla sulla
strada, nulla sulla distesa degli aridi campi che ci avvolgono; solo nello spicchio d’orizzonte che ci
fronteggia emerge la sagoma scura di una lunga catena montuosa.
Passate le 13 di poco, sostiamo ad una pensilina che troneggia presso un bivio; una strada si
stacca sulla destra e si inoltra nel vuoto: è la fermata dell’otobus per chi, provenendo da un
villaggio che dista 8km, intende raggiungere uno dei centri posti sulla E90. 
Dopo una mezz’oretta ripartiamo sotto un cielo ora mosso da nuvolette che si formano e si
dissolvono velocemente; attorno a noi domi vulcanici ovunque e desolata distesa di lava appena
intaccata da un esile suolo. 

Alle 14 giungiamo ad una
spartana stazione di servizio;
niente bar, niente market né
tanto meno lokanta, ma il
ragazzo che la gestisce ci offre
gentilmente un ciai. Abbiamo da
lui conferma che fino a Ulukişla
non c’è alloggio; chiediamo se
sia possibile raggiungerla con un
otobus, cosa che esclude a meno
di raggiungere Zengen. Sei
chilometri oltre c’è però una
lokanta, ed essendo le 14.30
potremmo raggiungerla, ma
sorge una vivace discussione tra
di noi; Anacleto, che avendo già
percorso 35km vorrebbe tentare
di fermare un otobus e giungere
a Ulukişla, e Mario che vorrebbe
continuare il cammino fino alla

prossima lokanta, con Rinaldo che media: alla fine decidiamo di proseguire.



Raggiunta la lokanta una sorpresa: questa non è più in esercizio e gioco forza proseguiamo per
altri 4km fino a Zengen. 
Ci fermiamo ad un posto di blocco della polizia stradale 300m prima del villaggio, e gli agenti
tentano inutilmente di fermare gli otobus che potrebbero portarci a Ulukişla; domani sera
terminerà il Ramadan e tutti gli otobus sono strapieni, per cui dopo una mezzoretta di inutili
tentativi salutiamo gli agenti e raggiungiamo il villaggio. 
Alla stazione di servizio posta all’ingresso del paese sostiamo alla lokanta; anche qui nulla da
fare: né alloggio di fortuna né otobus di sorta. Risolviamo il problema con l’aiuto del gestore che
ci presenta Halil, un uomo sulla trentina che, previo pagamento, ci porterà con la sua auto a
Ulukişla e che, l’indomani mattina alle 5.30, ci verrà a riprendere per riportarci a Zengen. Tra
l’andare e il ritornare di oggi e di domani Halil farà circa 160km e le 100 lire richieste non ci
sembrano eccessive, anche considerato l’orario di domattina.
Grazie ad Halil alle 18.10 siamo finalmente all’otel Emrah di Ulukişla, di fianco al caravan
serraglio; camera umida, con finestra che si apre su un muro distante sì e no mezzo metro, a 150
lire per due notti, prima colazione compresa che non faremo poiché è prevista per le 7.30. 
Stanchi morti, più per la tensione nervosa che per il cammino fatto, ci sistemiamo velocemente e
ceniamo malamente in un kebap che fiancheggia l’albergo; dopo cena un giretto in paese con una
curiosità: le donne partecipano alla preghiera delle 21 rivolte verso il muro esterno della moschea
in uno spazio chiuso sui tre lati da un telo bianco alto due metri. Scarpe all’esterno ed ingresso nel
recinto passando al di sotto del telo.
Con sorpresa scopriamo che siamo oltre i 1300 metri di quota, ben oltre quella dell’altopiano che
si estende sui 1000 metri; la serata è fredda e velocemente ce ne torniamo in albergo. 

Sabato 19 Settembre; Ulukişla ­ km 712
Halil arriva alle 5.40 e in mezz’ora torniamo a Zengen; dopo la colazione nella lokanta salutiamo il
nostro autista e alle 6.20 partiamo. Cielo sereno con le stelle che lentamente si spengono;
temperatura gradevole. Termina l’altopiano lavico che ci accompagna da Aksaray e qua e là
cominciamo ad avvistare alcuni salici.
Con lo zaino leggero l’andatura è più che veloce; alla nostra destra quello che sicuramente era un
esteso lago, ora colmatosi naturalmente a formare una distesa piatta che più piatta non si può,
violata solo dall’emergere di una sonda di perforazione che si staglia bianca dal bruno del suolo.
Dalla polverosa strada di un minuscolo villaggio con basse casette coperte da tetti di stoppie miste
a paglia e terra, un motociclista con vistosi baffi avanza lentamente verso la E90, formando un
pittoresco quadretto d’altri tempi ai nostri occhi di occidentali.
Facciamo una sosta a Yeniköy, dove ci viene offerto un nescafè, e con il cielo ora reso vivo dal
muoversi di candidi cumuli continuiamo il nostro cammino. All’imbocco di una stradina di
campagna, che si tacca a destra poco davanti a noi, veniamo fermati da un uomo sui quarant’anni
appena sceso da un’auto con targa araba; con lui una donna più o meno sua coetanea e un
ragazzone sui 16anni.
Cittadini del Kuwait, sono
papà, mamma e figlio che la
scorsa settimana mentre
stavano recandosi a Istanbul
per una vacanza ci hanno
visti sulla strada e ora , di
ritorno, avendoci scorti di
nuovo si sono fermati per
scambiare quattro
chiacchiere. Ci lasciano il
loro il e­mail per inviargli le
foto scattate e, salutandoci,
l’uomo con tatto chiede se
abbiamo bisogno di soldi;
ovvio il nostro stupore e il
nostro rifiuto: non ci
sembrava di essere ridotti
così male! Scoprendo poi
dall’e­mail che il tizio è un
mufty, concludiamo che la
sua generosità era
sicuramente dovuta ad un
fraterno gesto di carità e non ad un sentimento di superiorità.



Giunti dove la E90 incontra l’autostrada ci fermiamo ad una lokanta; è quasi mezzogiorno e con
calma pranziamo a base di riso pilaf con fagioli, senza trascurare i piccantissimi peperoni che
sempre appaiono sul tavolo al momento di mangiare.
Quando riprendiamo il cammino, la strada diventa a una sola carreggiata e incomincia a salire
dolcemente ma in modo continuo: ecco spiegato perché ieri sera in auto non ci siamo accorti di
elevarci per più di 400 metri giungendo a Ulukişla. 
Dopo una sosta ad una stazione di servizio per un nescafè, anche qui offerto, raggiungiamo il
culmine della salita a 1480 metri di quota; termina qui l’altopiano anatolico che da Ankara ci ha
visto camminare per giorni e con esso terminano gli infiniti rettilinei che tanto avevamo temuto
prima di partire, ma che a lungo andare abbiamo scoperto essere innocui, tanto che ormai ci
passano inosservati sotto i piedi.
Dal culmine, con una breve discesa entriamo nella cittadina; deponiamo gli zaini in albergo e
subito usciamo per visitare il caravan serraglio, che dall’esterno é magnifico. Trovatolo chiuso ci
rechiamo alla moschea dove i soliti anziani ci danno una mano rintracciando l’incaricato per le
visite; questo ci apre il portone e ci saluta. Penserà lui più tardi alla chiusura. 
Padroni dell’edificio ci fermiamo per un’oretta. Anche l’interno è magnifico; ristrutturato in modo
intelligente in modo da salvaguardare l’antica struttura è purtroppo abbandonato a sé stesso, tanto
che nel haman una puzza tremenda emana dal tappeto di escrementi di pipistrelli che copre il
pavimento. Peccato che un simile edificio, che con l’adiacente moschea risale ai primi anni del
1600, sia così trascurato!
Tornati in otel ci dedichiamo ai piedi: quelli di Rinaldo e Anacleto vanno molto meglio, mentre
peggiorano quelli di Mario, ora soggetto lui a medicazioni. Per cena ci rechiamo in un kebap sulla
via principale; una ragazzina sui 16 anni, figlia del gestore, parla un discreto inglese e ci tiene
compagnia tutta la sera raccontandoci della sua scuola, del fratellino, di mamma e papà, che
sostiene essere il miglior cuoco della città. Cena ottima con prezzo modesto.
Prima delle 21 si torna nella nostra umidissima camera e si dorme.

Domenica 20 Settembre; Çiftehan ­ km 739 
Alle 6 siamo già in cammino; cielo cupo, temperatura accettabile. La strada riprende a salire
dolcemente; dopo sì e no mezz’ora raggiungiamo il bordo dell’altopiano, ci immettiamo in
un’ampia valle e incominciamo a scendere. 
Davanti a noi, sulla nostra destra, si sviluppa un lungo contrafforte carbonatico, così sembra, che
sicuramente supera i 3000 metri di quota (dovrebbe essere il Mededzi Tepe), accostato da una
sagoma che riconduciamo ad un vulcano, pure questo ben oltre i 3000 metri (dovrebbe essere
l’Aydos Dagy); alla nostra sinistra la valle è chiusa da un profilo estremamente frastagliato per la
presenza di aguzze guglie di rocce vulcaniche, almeno così sembra. Nel fondo valle acqua che
scorre e tanto verde: pioppi, frutteti e bassi vigneti con tralci che strisciano a terra; dopo due
settimane di secco altopiano la valle ci pare quasi un miraggio.
A Bayağil, mentre superiamo un distributore di carburante, i due ragazzi in servizio alle pompe ci
avvicinano e ci offrono dei cioccolatini; stupiti tardiamo un attimo a comprendere il gesto: ieri
sera è terminato il Ramadan e oggi iniziano i tre giorni di festa del Seker Bayrami: Eid al­Fitr, nei
quali tra le altre consuetudine c’è anche quella di offrire dolci. Li ringraziamo di cuore e,
lasciandoli, ci accorgiamo del loro sorriso felice.
Oggi è anche domenica e Mariagrazia via sms ci ha inviato il vangelo di oggi (…chi vuol essere
primo si faccia servo…): alle 10.30 collegheremo il cuore con i nostri amici di Ankara e
parteciperemo con loro alla Messa.
Il cielo promette pioggia e fa piuttosto freschino; a Hasangazi i due locali che fanno il ciai sono
ancora chiusi e non ci rimane che proseguire velocemente fino a Koskonu, dove finalmente
troviamo una lokanta aperta. Sosta obbligata e per di più estremamente piacevole per la presenza
di Fatih, un ragazzo si e no di 15anni che, aiutato da altri due ragazzini di lui più piccoli, gestisce il
tutto. 



Mingherlino, occhi vispi,
sorriso accattivante reso
ancor più simpatico dalla
mancanza dei due
incisivi superiori,
curioso, chiacchierone,
Fatih ci accoglie con un
vassoio colmo di dolci
che ci offre con estrema
semplicità: dobbiamo
prenderne tre ciascuno,
ma devono essere uno
diverso dall’altro. 
Sistemato il dovere
dell’ospitalità il ragazzo
ci serve con
professionalità la
colazione e nel
contempo si dà da fare
con una numerosa
famiglia che chiede piatti
caldi; rapidi ordini ai
ragazzini che lo

affiancano e in meno che non si dica anche il gruppo è servito. Diamo un’occhiata con attenzione
alla lokanta, cucina compresa: pulizia impeccabile e ordine sovrano. Bravo Fatih! Congedandoci gli
chiediamo che fine abbiano fatti i denti davanti: un sorriso gli illumina il volto e puntando l’indice
sui dolci nel vassoio indica i colpevoli. Sarà, ma la cosa non ci convince troppo. 
Lasciamo a malincuore l’allegra brigata; il cielo si è fatto meno cupo, lasciando passare qualche
raggio di sole e la temperatura si è fatta più abbordabile. La valle si restringe fino a divenire uno
stretto budello non più largo di una decina di metri che a mala pena contiene la strada, affiancata
sul lato sinistro dall’incassato torrente che le scorre al di sotto di un decina di metri, e sul lato
destro da una ripida parete verticale. 
Per circa una mezz’ora siamo nel mezzo di scure rocce vulcaniche che incombono su torrente e
strada, per fortuna oggi poco trafficata. All’uscita della gola ci viene incontro una macchina dei
jendarma; si ferma e ne discendono un ufficiale ed un milite con un mitra. L’ufficiale chiede da
dove veniamo e dove stiamo andando; soddisfatto delle risposte ci conferma che a Çiftehan, 4
chilometri più avanti, c’è un otel, ci saluta e senza chiedere documenti di sorta i due risalgono in
macchina, fanno un’inversione di marcia e se ne vanno da dove sono venuti.
Di colpo ci rammentiamo quanto dettoci, a ragione, dai nostri amici sia ad Ankara che a Uçhisar:
"…sebbene sembri che nessuno si interessi a voi, in realtà siete più che controllati…" e
concordiamo con loro.
Giunti a Çiftehan ci rechiamo all’otel Celikan (sapremo dopo che c’è anche una pansiyon
sicuramente più economica), un grande albergo dotato di piscina termale; nonostante il numero
spropositato di camere troviamo per il rotto della cuffia una camera a due letti, ai quali ne viene
aggiunto un terzo. La festa di fine Ramadan ha riempito l’otel che per tre giorni ha il tutto
esaurito; ad ogni modo per noi c’è posto ma ad un costo che proprio modesto non è: 375 lire per
pranzo, barbecue all’aperto, cena in ristorante, camera e prima colazione, che al solito non
faremo per la nostra partenza all’alba.
L’albergo è quasi lussuoso e frequentato da gente "in" che va avanti e indietro dalle terme in
voluminosi accappatoi bianchi e che si muove nei saloni con disinvoltura; noi, freschi di doccia,
sandali ai piedi, vestiti da capo a piedi da capi firmati Decathlon, facciamo un figurone.
Facendola breve: barbecue pietoso sia per qualità che logistica, ciai pomeridiano e dolcetti ottimi
in quantità e qualità, cena veramente ottima, dopocena con musica e cantante da noi non proprio
apprezzata. Nulla possiamo dire sulle terme: sebbene dotati anche noi dei voluminosi accappatoi,
abbiamo ritenuto opportuno non usufruirne, considerato lo stato dei nostri piedi.
Nel pomeriggio un forte acquazzone ci impedisce il solito giretto nel paese; dopo cena altro
acquazzone. Pensando ottimisticamente che la pioggia che cade oggi non cadrà più domani, alle
21.00 ce ne andiamo a letto.

Lunedì 21 Settembre; Tekir ­ km769 
Pioggia per tutta la notte ma alle 6, ora della nostra partenza, smette; cielo ovviamente cupo, ma
non fa per niente freddo nonostante siamo ancora sui 1000 metri di quota. La valle si restringe di



nuovo e tra le basse nuvole, le nerastre rocce vulcaniche dei ripidi versanti e la pioggerellina che
ha ripreso a scendere, quasi ci viene il magone.

Sul versante destro, oltre la
ferrovia, un grande gruppo di
capre. Dalla sua capanna il capraio
ci scorge e scende di corsa verso di
noi; supera i binari e sale sul
terrapieno della strada
contemporaneamente al nostro
arrivo. E’ un giovane sulla trentina
d’anni; ansimante per la corsa
parla in modo scomposto e ci vuole
un attimo per capire che ci sta
invitando nella sua capanna per
offrirci il ciai: evidentemente anche
lui festeggia la fine del Ramadan!
Ringraziamo più volte e solo con
fatica riusciamo a riprendere il
camino, tanta è l’insistenza del
giovane. 
Proseguendo notiamo una cosa

strana: l’acqua del torrente che da ieri e fino a poco fa scorreva nel nostro senso di marcia ora
scorre in senso inverso! Oh bella: a noi sembra di camminare sempre in discesa e per di più la
valle non ha mai interrotto la sua continuità morfologica, per cui dove è andata a finire l’acqua
che scendeva con noi fino a poco fa e da dove viene quella che ora ci viene incontro? Passi per la
nostra percezione di discesa che potrebbe essere influenzata da particolari condizioni altimetriche
di contorno, ma l’acqua da qualche parte deve pure uscire dalla valle.
Arriviamo ad una logica conclusione quando dopo poco ci fermiamo ad una grossa lokanta: dai
numerosi inghiottitoi posti nell’area circostante al locale che succhiano gran parte dell’acqua che
sgorga dal sovrastante versante è chiaro che siamo in una zona carsica. Evidentemente poco
prima non abbiamo notato il passaggio dalle rocce vulcaniche a quelle carbonatiche, area che con
ogni probabilità funziona da inghiottitoio in cui si immettono sia le acque che scorrono da NW che
per quelle che scorrono da SE. Certo che c’è da rimanere di sasso: mai visti due corsi d’acqua, di
discrete dimensioni tra l’altro, scorrere con direzioni contrapposte nel medesimo fondo valle e
lungo lo stesso impluvio senza la benché minima evidenza di vie di fuga laterali!
Contenti dell’enigma risolto festeggiamo con omelette e parecchi ciai, più che mai necessari
considerando che nell’ultimo tratto un forte vento, alternandosi alla pioggia, ha abbassato
notevolmente la temperatura.
Pozanti è poco più avanti; la cittadina è una grande delusione, tanto che non ci passa nemmeno
per la testa l’idea di una sosta. Proseguiamo quindi entrando in un fitto bosco di pini, con la strada
che inizia a salire; controlliamo la quota, 650 metri, e ci chiediamo quanto dovremo salire per
giungere alla Porta della Cilicia, così è chiamato comunemente il valico che immette di nuovo nel
bacino del Mediterraneo, ai cui piedi si estende appunto la Cilicia.
Per fortuna il traffico è inesistente in quanto la strada è piuttosto stretta e non ha banchine; la
salita è continua, ma non stanca più di tanto, sia per la debole pendenza che per i magnifici boschi
tra cui si inerpica. 
In un piccolo cimitero tra i pini una scena toccante: di fianco ad una recente tomba un’anziana
coppia. Lei seduta che legge un libro, lui dietro di lei in piedi immobile; ad un tratto lui si muove,
supera la donna e in ginocchio abbraccia la tomba. Il dolore dei due vecchi è palpabile! 
Alla pioggia si alterna un timido sole e il vento è cessato; breve sosta su una panchina coperta da
una modernissima struttura in legno, superiamo Akçatekir e, poco prima delle 13, siamo a Tekir.
Al forno d‘inizio paese ci dicono che non c’è possibilità di alloggio, ma il ragazzo che lo gestisce ci
offre ospitalità in un piccolo sgabuzzino situato in un magazzino di fronte al negozio; si e no
quattro metri quadri, due brande scassate, spazio sul pavimento appena sufficiente per un
materassino, tre pareti in legno e null’altro tranne che sporcizia. Che fare? Si è rimesso a piovere
e fa freddo: con un po’ di ramazza lo sistemeremo e ci passeremo la notte; il forno ci fornirà
accoglienza fino a sera.
Abbiamo però modo di sapere da un cliente del forno che in paese c’è un otel; cerchiamo di
chiarire il tutto con i proprietari del forno, ma non ne ricaviamo un ragno dal buco, anzi ci
rendiamo conto che stanno prendendoci per i fondelli. Alla fine anche loro confermano la presenza
dell’otel e ci portano si una scassata auto. Qui viene il bello: centro paese, uno spoglio stanzone
per la mescita del ciai, il



proprietario
ultrasessantenne che
sembra un povero cristo,
scala esterna che sale al
primo piano, ampia
terrazza coperta, servizi in
sommità della scala
costituiti da una turca e,
all’esterno della turca, a
trenta centimetri dal
pavimento un rubinetto con
circa un metro di gomma e
una piccola bacinella, porta
scassata in legno
massiccio, chiave posta
sullo stipite superiore della
porta, un camerone con sei
giacigli e la legnaia, una
seconda stanza con altre
cinque brande, coperte e
cuscini ovunque, 
C’è però un elemento di
classe: all’ingresso dei due locali, sul muro, in bella evidenza, tracciati con un pennello, il numero
delle stanze, uno e due, e al di sopra dei giacigli il numero dei letti; non sia mai che si faccia
confusione! Tra tanta modestia c’è però un elemento di rilievo: dalla terrazza si gode una
magnifica vista sulla bastionata calcarea che ci sta di fronte!
Evidentemente è un dormitorio, ma oggi per fortuna ci siamo solo noi; diamo all’uomo le 15 lire
richieste e ci sistemiamo. Opportunamente coperti per il freddo, piove e siamo a 1200m metri di
quota, mangiamo in terrazza quanto acquistato appena giunti in paese pensando di fermarci al
forno; nel salone sottostante ci riscaldiamo, si fa per dire, con abbondanti ciai e filiamo in branda,
unico posto dove possiamo stare al caldo.
Nel tardo pomeriggio riappare il sole ma si mantiene il freddo; girovagando per il paese abbiamo
modo di vedere che qui vanno di moda i calzoni a cavallo largo e basso visti indossare dal tizio
che accompagnava le ragazzine ad Altinkaya. Poiché li indossano in parecchi ci chiediamo che
abbiano di particolare per essere così in uso, ma non ce ne diamo una ragione.
Bellissimo, seppure breve, il tramonto che colora di rosa la bastionata rocciosa; ceniamo
velocemente in un kebap e ritorniamo al nostro rifugio. Ad attenderci alla sommità della scala un
vecchietto che scopriamo essere alloggiato nella seconda stanza; non avendo visto nessuno
durante il pomeriggio pensavamo di essere soli e pertanto avevamo con noi la chiave, che invece
avrebbe dovuto essere lasciata sullo stipite della porta. Ci scusiamo con l’uomo che senza dire un
parola sparisce nella seconda stanza e non si fa più vivo.
Mancano pochi minuti alle 20 e al tepore dei nostri giacigli ci concediamo il sonno degli stanchi.

Martedì 22 Settembre; Tarsus (Damlama) ­ km 804 
Alle 5.45 gran sferragliare della saracinesca del sottostante stanzone del ciai; l’albergatore
evidentemente apre presto. Quando scendiamo il nostro amico condivide con noi la sua colazione,
che estrae da un sacchetto di plastica: una mela, che divide in quattro parti, un pane che pone sul
tavolo, del formaggio spezzettato contenuto sciolto nel sacchetto e ovviamente il ciai. Di aspetto
burbero, ma di buon cuore!



Alle 6.25 partiamo; sulla nostra testa una stupenda
stellata, attorno il frastagliato orizzonte che
lentamente prende forma illuminato dai primi
chiarori, davanti la strada che continua a salire tra
bellissimi boschi di pini. Raggiungiamo un piccolo
altopiano: luminosità stupenda, case sparse ad
occupare parte del pianoro, mucche che pascolano
indisturbate tra alcune pozze d’acqua, vista magnifica
sui monti che ci circondano ora di un bel rosa per i
primi raggi di sole, la neve caduta ieri che imbianca
le cime più alte, il tutto sotto un cielo limpido appena
macchiato da piccoli ciuffi biancastri. Uno spettacolo!
Un automobilista, è un ragazzo sui vent’anni, vuole
darci un passaggio; con un sorriso accetta il nostro
rifiuto e riparte allegramente.
La salita termina ai 1375 metri del Kandilsirti Gecidi
(il passo) e entriamo in Cilicia; scendiamo sempre tra
fitti boschi e, poco prima di Gülek, ci viene incontro
un ragazzo con un vassoio colmo di dolci e una
bottiglietta di acqua profumata tra le mani: è il
ragazzo che ci ha offerto il passaggio in auto. Giunto
a destinazione, una piccola struttura dove vengono
prodotte le antiche prisme, ci stava aspettando;

entriamo con lui nel recinto che delimita la zona di produzione e, seduti sotto un piccolo pergolato,
ci scambiamo i soliti convenevoli più con i gesti che con le parole. Ci presenta suo nonno,
Mustafà, e suo padre, ci mostra le foto di una bimba di pochi mesi che non capiamo se è sua figlia
o sua sorella, ci riempie di dolci e quando ci separiamo dobbiamo prendere a tutti i costi una
penna come regalo. 
Percorsi si e no due chilometri, da una casa sbuca una giovane ragazza; tiene in mano tre grossi
grappoli d’uva bianca. Con un dolcissimo sorriso avanza verso di noi e ce li offre. 
Rimaniamo di sasso; la colazione col vecchio, i dolci con il ragazzo e il nonno, ed ora l’uva offerta
in un modo così tenero da spalancare il cuore: oggi si cammina senza posare i piedi per terra!
La discesa continua, ma è sovente interrotta da tratti anche lunghi di salita; la strada è sempre
pressoché deserta e i boschi non hanno fine. Si ferma un auto dei jendarma: solite domande,
nessuna richiesta di documenti, cordiali saluti e se ne vanno; è chiaro che la presenza di tre
italiani che vanno ad Antiochia a piedi è ormai più che nota.
A Çamalan ci fermiamo per quasi un’ora in un ritrovo pubblico; oggi è l’ultimo giorno di festa e il
locale, il tipico stanzone disadorno con il solito spiazzo esterno protetto da alcuni platani che si
trova in tutti i villaggi, è stracolmo di uomini di mezza età. Proseguendo si diradano i boschi, la
valle si amplia e, giunti ad un culmine (che sia questa la Porta della Cilicia ?), la vista si apre su
un grande spazio che si confonde con l’orizzonte: il Mediterraneo sembra più che mai prossimo.
Ci fermiamo in una piccola casetta che funziona da bar: stanzone con due tavoli, alcune sedie
sgangherate, stufa ricavata da un bidone che troneggia nel mezzo del locale, plafone di
compensato, pavimento in cemento e le immancabili bandiere con il ritratto di Atatürk. Ci
fermiamo all’esterno, all’ombra di una tettoia di lamiera; con noi si ferma una coppia di ciclisti
austriaci che stanno andando a Gerusalemme. Lei piccola e minuta, capelli biondastri a caschetto,
66 anni portati molto bene; lui alto, atletico, pochi e corti capelli brizzolati, 62 anni portati nel
modo giusto. Austria, Ungheria, Serbia, Croazia, Bulgaria e Turchia il loro tragitto; proseguiranno
per Siria, Giordania e quindi Gerusalemme dove pensano di giungere tra 8­9 giorni. Ripartiamo
assieme a loro che se ne vanno alla velocità del fulmine, almeno a noi pare.
Ai declivi boscosi si è sostituito bruscamente un paesaggio brullo, con rocce subaffioranti che
lasciano poco spazio a sparute coltivazioni di cotone, limitati oliveti, qualche frutteto, abbondanti
fichi d’india e molti pascoli.



Alle 15.30 siamo a Damlama,
giusto un pugno di case a
circondare una piccola moschea;
non c’è né market né possibilità
di alloggio, per cui approfittiamo
di un mini­otobus che si ferma
quasi contemporaneamente a noi
per raggiungere Tarsus. Il veicolo
è pieno, ma riescono comunque a
farci salire; i passeggeri sono
tutti di ceto modesto e non hanno
problemi a stringersi un poco, e,
poiché occupiamo anche lo spazio
prospiciente la porta di ingresso
con Mario seduto su una cassetta,
possiamo dire che l’otobus è
proprio completo. 
In una mezz’oretta siamo a
Tarsus; in città la cosa curiosa
che notiamo è che per arrivare al
capolinea (otogar) non c’è un percorso fisso, ma l’autista divaga lasciando i viaggiatori, che danno
al bigliettaio il dovuto solo quando scendono, quasi sull’uscio di casa. In questo modo al terminal
ci arriviamo solo noi; attendiamo un attimo e ripartiamo. Ci portano come da noi chiesto all’otel,
ma devono aver equivocato volendoci farci scendere di fronte ad uno di quattro stelle. Chiarito
bene che non siamo ricchi la cosa ha un veloce rimedio: dietro front e via diritto nel centro
storico, dove il bigliettaio ci accompagna all’otel Zorbaz; ampia camera a quattro letti, servizi
discreti, pulizia buona per 60 lire. Il costo dell’otobus? Quindici lire per tutti e tre, a cui
aggiungiamo cinque lire di mancia, considerata la gentilezza dimostrataci nel condurci addirittura
dentro l’albergo.
Dopo le solite operazioni di pulizia, mentre Rinaldo fa un giro in città, Anacleto medica i piuttosto
malconci piedi di Mario; al ritorno di Rinaldo in otel vorremmo contattare le suore italiane che
vivono a Tarso, ma l’ora tarda, sono già le 19, ci fa rimandare a domani, quando arriveremo a
Tarso camminando.
Ceniamo ottimamente in un quasi lussuoso kebap con birra e raki finale; qua ci imbattiamo in una
novità: prezzemolo e mentuccia su due piattini ad accompagnare i peperoni di inizio pasto, da
prendere con le mani e mangiare a spizzichi e bocconi. Completiamo la serata girovagando nel bel
centro storico; musica e luna park allietano le ultime ore della Seker Bayrami. Alle 21 tutto tace e
ce ne torniamo in otel.

Mercoledì 23 Settembre; Adana ( Yenice ­ km 836 )
Alle 5.30 siamo per strada, diretti all’otogar; ci imbattiamo in un taxi e, previa trattativa, per 50
lire ci facciamo portare a Damlama, da dove alle 6.25 ci incamminiamo. Mattinata splendida,
ambiente altrettanto bello, strada senza traffico con dolci saliscendi che si snodano tra
rotondeggianti basse colline, viste favolose in ogni direzione, specie alle nostre spalle dove
emerge la lunga catena di monti attraversati nei giorni scorsi. 
Ieri sera in camera
abbiamo deciso che oggi
non saremmo tornati a
Tarsus, ma che, tagliando
ad Est avremmo puntato
su Yenice, cittadina a
metà strada tra Tarso e
Adana; siamo pertanto in
completo assetto di
marcia con gli zaini
pesanti come al solito. 
A Dortler facciamo
colazione coi soliti biscotti
e ciai in un modesto
locale; con noi il titolare e
un cliente la cui colazione
è invece a base di pane,



formaggio, pomodori e cipolla; convinti che più avanti sia possibile trovare uno dei soliti piccoli
market non facciamo scorta né di acqua né di frutta, tanto per non caricarci troppo.
Purtroppo davanti a noi c’è solo il deserto; superiamo Gürlü, invero quattro case, e, giunti alla
grande cava posta sul culmine di un tratto in salita, anziché prendere a destra per raggiungere
Tarsus da strade secondarie, proseguiamo lungo la statale. Da Dortler fino al casello
dell’autostrada che incrociamo dopo oltre tre ore, non c’è possibilità di sosta; a dire il vero non ci
sarebbe neanche qui, ma con un po’ di faccia tosta entriamo negli uffici autostradali e la donna
che sta facendo le pulizie ci riempie le bottigliette d’acqua travasandola da un bottiglione che
toglie da un frigorifero.
Sollevati in spirito, ma non in peso, per la buona scorta d’acqua, ripartiamo; circa 2 chilometri
dopo l’autostrada, appena superata la targhetta del km 54, al termine di una grande curva a
destra prendiamo una strada secondaria che si stacca sulla sinistra della D750. Non ci sono
indicazioni, ma secondo noi è la strada per Yenice; fermi all’imbocco, indecisi sul da farsi, arriva
un motociclista che non solo ci conferma che la strada è quella giusta, ma ci invita a fermarci in
una casa posta poche centinaia di metri più avanti dove lui si sta recando.
Il motociclista, Mustafà, ci attende al cancello di ingresso di una bella casa di servizio di
un’enorme tenuta agricola, della quale è il fattore; grande e grosso, cinquantenne, evidente
calvizie, ci intrattiene con un suo dipendente per un’oretta al di sotto di un esteso pergolato
offrendoci caffè, ciai e, su un grosso vassoio, succosi grappoli di uva. Fa caldo e l’umidità è
elevata, siamo praticamente a livello del mare e, quando alle 11 ripartiamo, il contrasto con il
fresco del pergolato è grande; proseguiamo diritto lungo la stradina che si inoltra nella pianura,
superiamo subito un fiumiciattolo, sottopassiamo l’autostrada e giungiamo a Camilimanda Koyune,
un piccolo villaggio. Qua giunti prendiamo a destra e tra agrumeti, coltivazioni di arachidi e i primi
eucalipti che emergono maestosi dalla pianura, arriviamo a Kanberhüyüğü Koyo. 
Sono le 12.35 e ci fermiamo ad un minuscolo market, appena superato il canale; accolti con
simpatia dal proprietario, Mahmut Aslan, un uomo su quarant’anni, e da sua moglie, che dimostra
più anni di lui, comodamente seduti all’ombra di un grande eucalipto mangiamo e beviamo in
abbondanza: almeno mezzo chilo di un delizioso formaggio, abbondante pane, frutta, coche,
gazzose, acqua e ciai. Al momento della partenza grossa sorpresa: i due non accettano soldi e con
il bel sorriso di chi dona ci chiedono solo di fotografarli davanti al loro piccolo chiosco, cosa che
facciamo con gran piacere; promettiamo che invieremo loro le foto e ci avviamo verso Yenice
che, dopo esserci immessi sulla D400 proveniente da Tarsus, raggiungiamo da poco passate le
due.
Non c’e alloggio, e a dire il vero non lo cerchiamo più di tanto anche perché, contattata per
telefono la parrocchia di San Paolo Apostolo di Adana, ci viene detto di raggiungerli; all’alloggio ci
penseranno loro. 
Ci portiamo alla fermata dell’otobus; quattro chiacchiere con un ispettore, un ex camionista che
mastica un po’ di italiano, e su uno dei frequenti minibus giungiamo all’otogar di Adana; la città é
grande, la terza della Turchia, e raggiungere la parrocchia non è facile in quanto al telefono
(risponde solo una donna che parla inglese come noi, cioè male) non siamo in grado di trascrivere
l’indirizzo. 
Risolviamo il tutto con l’aiuto di un ragazzo che parla inglese al quale abbiamo spiegato la nostra
difficoltà: al telefono la donna dà l’indirizzo al ragazzo e questo lo gira al tassista che ci porta a
destinazione.
La chiesa, tipica architettura francescana, è racchiusa in una specie di fortino con telecamera di
sorveglianza, alto muro di recinzione e robusto portone; suoniamo e veniamo accolti da
Enrichetta, una graziosa signora filippina che dalle 9 alle 17 è la custode del complesso
parrocchiale. Il parroco è in ferie ed è lei che si preoccupa di gestire il tutto in sua assenza.
Sposatasi in Kuwait con un turco pure lui cristiano, dove entrambi lavoravano, si sono trasferiti
qua anni fa; con lei ci sono i due figli: un ragazzo sugli 11 anni e una bambina di 10 anni, Sara,
molto carina, che con orgoglio ci dice che lei frequenta sì la scuola pubblica, ma è cristiana. 
In città i cristiani, non sappiamo se Enrichetta intenda solo i cattolici latini o comprenda anche gli
ortodossi, sono davvero pochi; 150; la loro presenza è però vivace, tanto che la parrocchia è
spesso meta di musulmani indigenti in cerca di aiuto. 
Non essendoci il parroco non possono ospitarci, ma ci sistemano nel vicino otel Arak, modesto ma
pulito ed economico: 50 lire a notte, camera a tre letti con servizi al piano. La camera è rumorosa
ed il caldo, non essendoci condizionamento, è notevole. 
Cuçisar, il quartiere in cui ci troviamo, è il centro antico della città, caratterizzato da viuzze
strette colme di negozi di ogni tipo, traffico incredibile sia in intensità che in rumore. Ceniamo in
un ottimo kebap, ottimo anche nel prezzo elevato; al tavolo vicino un tedesco, ad Adana per affari
relativi a macchinari per la tessitura, più o meno nostro coetaneo, che piuttosto allegro per le
birre e il raki bevuti non fa che richiamare Mussolini. Lo molliamo piuttosto velocemente e dopo



un rapido giretto ce ne torniamo in albergo; sono le 21.20.

Giovedì 24 Settembre; Adana ­ km 861 
Alle 5.40 siamo già per strada in attesa del minibus che ci riporterà a Yenice; senza traffico la
città ci appare anche bellina, cosa che ieri proprio non ci sembrava. Giunti a Yenice, una rapida
colazione sui bassi tavolini di un piccolo locale che vende solo ciai, un rapido saluto all’ispettore
dei minibus conosciuto ieri e alle 7 partiamo.

Bella mattina, ma già calda: 19 gradi! Strada trafficata e per
di più rettilinea, paesaggio piatto e insignificante, susseguirsi
quasi ininterrotto di edifici industriali abbandonati ci fanno
convenire che ieri l’abbiamo azzeccata a non tornare a Tarso:
abbiamo sicuramente schivato oltre 20 km di percorso simile
( da Tarso a Yenice ), sosituendolo con un tratto sicuramente
più bello e più tranquillo.
Fortunatamente, per circa due orette si cammina su uno
sterrato che affianca il nastro d’asfalto; ci fermiamo per un
ciai giusto il tempo necessario per berlo e ripartiamo
desiderosi di arrivare al più presto ad Adana; non siamo più
abituati al caos del traffico e alle brutture architettoniche per
cui si vola, aiutati in questo anche dallo zaino semivuoto.
Alle 11 siamo all’otogar; saliamo sul primo bus di città che ci
capita a tiro e siamo fortunati: passa giusto da Cucisar e
scendiamo proprio davanti al nostro otel.
Sistemate le solite faccende, poco dopo le due si esce; fa un
caldo boia, ma volendo passare a salutare Enrichetta non a
mani vuote dobbiamo per forza muoverci presto.
Girovaghiamo infatti per un bel po’ per trovare qualcosa che

ci soddisfi, che alla fine risulta essere il solito pacchettino di dolci.
Giunti alla chiesa fatichiamo a farci aprire: oggi è giorno di chiusura della parrocchia e Enrichetta,
affaccendata nelle pulizie, non sente il campanello; solo dopo una decina di minuti arriva alla
porta: con noi due ragazze turche nel frattempo fermatesi desiderose di visitare la chiesa, ma
Enrichetta è inamovibile: oggi non è giorno di visite e le ragazze non possono entrare. Alle loro
rimostranze la piccola e rotondetta filippina si inalbera e intavola una vivace, e per noi anche
gustosa, discussione con le ragazze che lascia all’esterno del cancello; la donna è però pacifica e
una volta entrati ci fa capire che la sua decisione è dovuta solo a mantenere le regole, cosa
difficile se a volte non mostra anche il volto truce, cosa che del resto, paciocchina com’è, proprio
non sa fare.
Salutata Enrichetta, i figli oggi sono a scuola, ce ne andiamo per un giretto nella vecchia città che,
al di là della più grande moschea di Turchia, non ha proprio nulla di interessante. Per cena, onde
evitare di imbatterci nel tedesco di ieri sera, cambiamo kebap; più "in" nell’ambiente e nel conto
ma non nel cibo, del tutto normale, con un grande difetto: niente birra né tanto meno raki!
Alle 20.45 si va a letto.

Venerdì 25 Settembre; Ceyhan ­ km 906
Stamane per la prima volta la nostra sveglia, alle 5.20, ha anticipato il canto del muezzin; le
giornate si accorciano e la preghiera mattutina islamica,  contemporanea al sorgere del sole, si fa
via via più tarda.
Per strada ci imbattiamo in un taxi e ne approfittiamo per farci
portare alla periferia della città; viaggio si e no di tre­quattro
chilometri, ma quanto mai utile ad evitare continui dubbi sulle
strade da seguire.
Si cammina sulla complanare della E90; vista l’ora non c’è traffico,
ma le brutture di tutte le periferie non mancano. Bello però è il
sorgere del sole: comminiamo esattamente verso Est e il suo
apparire è quasi accecante.
Rettilinei infiniti; dopo due ore, breve sosta per acqua e biscotti su
sedie messeci a disposizione in una stazione di servizio; via di
nuovo senza nulla da ammirare, col caldo che si fa sentire. Poco
dopo le 11, nei pressi di un’uscita autostradale, ci fermiamo
all’esterno di una lokanta; all’ombra di una tettoia ben areata ci
servono un ottimo ayran che, abbinato ad una sfoglia di pane che
avvolge patate e formaggio, è quasi una leccornia. Le solite



chiacchiere con avventori e personale del locale e dopo circa un’ora ripartiamo: sole a picco e
caldo pesante.
Proseguiamo lungo la E90 fino al km 46, dove prendiamo a destra immettendoci sotto l’arco di
Yakapinar, lasciando il traffico. Il villaggio, molto povero, si estende con piccole casupole su
un’ampia area; proseguiamo lungo la ondeggiante via maestra e alla sua uscita ci immettiamo
sulla strada che proviene da Geçitli. Prediamo a sinistra tra frutteti che riempiono una ampia
piana e ci avviamo verso Kizildere, superando su un bel ponte il fiume Ceyhan.
Di fronte a noi Kizildere, adagiato sui primi contrafforti di una brulla collina, ci appare da presepio
tanto è ben inserito nel contesto naturale che lo avvolge; lasciamo però il villaggio sulla nostra
destra e proseguiamo nella piana tra estesi agrumeti. Ci fermiamo a Çoçkapinar ; sebbene il
villaggio sia minuscolo non manca il locale per il ciai , che permette ai pensionati di tirare sera
chiacchierando a sgangherati tavoli. Oggi è frequentato anche da un gruppetto di uomini di mezza
età che, giornali in mano, discutono animatamente su qualcosa che ci pare calcio.
Ripartiamo dopo una mezz’oretta; Ceyhan è ancora lontana una decina di chilometri ed essendo
già le 15 passate ci dobbiamo sbrigare.
Ora la strada si affianca ad una brulla collina e inizia ad ondeggiare, permettendoci di far spaziare
la vista sull’ampia pianura che si estende alla nostra sinistra; il sole in fase calante, la leggera
brezza che nel pomeriggio spesso si fa sentire, il verde dei frutteti rendono il cammino piacevole
nonostante la stanchezza inizi a farsi sentire. Superiamo un piccolo tratto reso polveroso da una
serie di cave di calce che scarniscono il versante che ci sovrasta sulla destra; giunti al culmine
che lo conclude ci si spalanca una vista quasi fiabesca: alla sommità di un’altura che emerge dalla
piana il profilo di una magnifica fortezza si staglia nell’azzurro del cielo. 

Le estese mura merlate e le
possenti torri cilindriche che
emergono da queste si
inseriscono sul crinale come
fossero sue naturali
protuberanze; da mura e
torri concludiamo, magari
sbagliando, che si tratta di
una fortificazione Crociata,
completamente ignorata da
qualsiasi pur minima
indicazione.
Dopo un’oretta ci fermiamo
nel market di un piccolo
agglomerato; breve sosta per
dissetarci con bottiglioni di
aranciate, un po’ di frutta e
via. Ora la strada si fa
noiosa; di nuovo piana si
staglia rettilinea tra monotoni
campi fino a Ceyhan, che

vediamo sul fondo ma che non raggiungiamo mai.
A completare l’opera ci si mettono due tizi che scendono da un’auto; sono due giornalisti di un
giornale locale che vorrebbero intervistarci, ma non conoscendo l’inglese si limitano a qualche
foto. Di perdere tempo non ne abbiamo voglia e, avuta da loro l’indicazione dell’ otel a cui
potremo fare riferimento in città, mentre ci apprestiamo a lasciarli passano a Mario il loro
cellulare. 
Convinto che si tratti dell’otel Mario inizia a chiedere alla donna che è in linea disponibilità e costo
per una camera, ma c’è un equivoco: la tizia, una collega dei due che parla inglese, vuole
intervistarci al telefono. A questo punto la cosa diventa buffa: Mario, in mezzo alla strada, zaino
in spalla, bastone in una mano, cellulare nell’altra col suo vocione esplode: "…stiamo camminando
da 45 km con 15 chili sulle spalle… siamo stanchi morti… non vediamo l’ora di sistemarci…
figuratevi se vi diamo retta in mezzo alla strada… se volete cercateci in albergo…" e chiude
bruscamente la conversazione. Il tono é tale che in men che non si dica i due, seppure non
abbiano capito un’acca, si riprendono il cellulare, salgono in macchina e spariscono in fretta e
furia. 
Arriviamo in città poco prima delle 18; ci fermiamo all’otel Kaya, il primo che troviamo; non è
quello indicatoci dai due rompiscatole, ma a noi va bene: modesto, ma pulito e con servizi più che
buoni al costo di 60 lire. Ceniamo molto bene in un kebap che ci indica la proprietaria dell’otel,
dove ritorniamo dopo il solito giretto digestivo. 



In camera verifica medica dei piedi: quelli di Rinaldo sono in via di guarigione, Anacleto è afflitto
da vescichette che vanno e vengono, Mario invece ha ancora bisogno di lievi operazioni
chirurgiche con ago e filo. Tutto sommato le cose non vanno poi troppo male: finora, nonostante
l’abbondanza e la consistenza, nessuna vescica, a qualsiasi piede sia stata in carico, è stata
intaccata da infezione.

Sabato 26 Settembre; Payas (Aşağiburnaz) ­ km 937
Il muezzin anticipa la nostra sveglia di cinque minuti; alle 6 partiamo e accompagnati dal muezzin
che dopo la preghiera se ne sta tornado a casa usciamo dalla città, ancora deserta. Cielo
limpidissimo che nella piatta e rigogliosa campagna in cui siamo immersi ci permette di
partecipare al graduale passaggio dal buio all’esplosione del sole che fa capolino da una collina. 

Con tranquillità superiamo il
microscopico Çiftlikler, lasciamo alla
nostra sinistra Aydinlar, in cima a una
collina, e al bivio per Sağirlar, che noi
ignoriamo tirando diritto, rispondiamo
al caloroso saluto di un autista di un
piccolo camion che ci attende curioso.
La strada che si snoda tra dolci colline
è molto bella e camminiamo con tanto
gusto tra oliveti e cactus da non
prendere nemmeno in considerazione
l’idea di fermarci, sebbene non abbiamo
fatto colazione.
Sosta che facciamo giunti a Sarimazi,
dove giungiamo poco prima delle 10;
ciai, biscotti, frutta, le solite
chiacchiere con gli avventori del locale
e si riparte; dall’alto del crinale la

vista, appena offuscata da una leggera foschia che impedisce di scorgere il Mediterraneo, spazia
ampia sulla pianura che ha visto Alessandro Magno sconfiggere i Persiani di Dario nella battaglia
di Isso; non è che la cosa ci colpisca molto per il suo valore specifico, ma un pensiero sorge
spontaneo: sono trascorsi 2300 anni da allora e la sete di potere, sempre di un singolo mai di un
popolo, continua a richiedere il suo contributo di vite umane.
Con una fantastica discesa a tratti sterrata giungiamo a Turunçlu; breve sosta e via di nuovo a
raggiungere la ormai prossima piana; qua giunti ci incamminiamo verso Aşağiburnaz. Curiosa ci
appare la spigolatura dei campi di arachidi, che vede donne e bambini addirittura con la scopa in
mano alla ricerca di quel poco che la raccolta meccanizzata ha lasciato sparso qua e là.
In paese non c’è possibilità di alloggio; si ferma un camion e scende Mustafà, il camionista che
stamane abbiamo salutato a bivio per Sağirlar, dove si è recato per acquistare del grano. Si offre
di portarci fino a Yeniköy da dove, con minibus di linea, potremo giungere a Dörtyol, città con
parecchi otel.
Ovviamente accettiamo, ma a Yeniköy il minibus tarda ad arrivare e Mustafà, per non lasciarci
per strada, ci porta lui a Dörtyol; all’otogar della città salutiamo l’amico, che ritorna a Yeniköy,
dandogli un piccolo contributo monetario per il carburante. 
Un rapido conciliabolo tra noi e decidiamo che non ci fermeremo a Dörtyol ma proseguiremo fino
a Payas, ottimizzando al meglio la tappa di domani e dopodomani; nessuna difficoltà a prendere il
minibus, siamo nell’otogar, e in poco più di venti minuti giungiamo all’otel Saraç di Payas. Non è
che il posto sia attraente: nel mezzo dell’area industriale è il classico otel per tecnici in trasferta.
E’ però pulito e dotato di un buon condizionamento, cosa più che necessaria considerato che la
temperatura ha superato i 30 grandi e che è impossibile aprire le finestre sia per il rumore
proveniente dalla sottostante strada sia per fumo e polvere provenienti da una vicina raffineria.
La trattativa per il prezzo è laboriosa e alla fine Rinaldo strappa un 160 lire per due notti,
colazioni comprese, che però al solito noi non faremo, partendo ben prima delle 7.
Per cena ci rechiamo nel centro della cittadina, che è una grande delusione: nulla di interessante e
piuttosto brutta; anche la cena consumata in uno dei due o tre miseri kebap della città è una
delusione per cui, poco dopo le 20, si fila velocemente in otel.

Domenica 27 Settembre; Payas ­ km 960
Bip bip della sveglia e canto del muezzin ci svegliano contemporaneamente alle 5.20; una ventina
di minuti dopo siamo fuori dell’otel in attesa dell’otobus delle 6 che ci dovrebbe portare a Dörtyol,
da dove con altro otobus ritorneremo ad Aşağiburnaz. Aspetta e aspetta, ma l’otobus non arriva,



per cui ci portiamo in centro paese in cerca di alternative.
Un minibus partirà sì, ma non sappiamo quando in quanto il conducente sta ancora dormendo, ma
un tassista si offre di portarci ad Aşağiburnaz per 40 lire; accettiamo senza indugi e alle 7 siamo a
destinazione.
Mattinata fredda con qualche nuvola; la campagna è sempre rigogliosa e i frutteti la fanno da
padrone. Alcuni cartelli segnalano a grandi lettere la Atatürk Haus; incuriositi vorremmo saperne
qualcosa di più, ma attorno c’è il deserto assoluto: solo l’andirivieni di alcuni furgoncini che
trasportano le donne per la raccolta degli agrumi.
Giungiamo sulla E90 che abbiamo abbandonato l’altro ieri e qui finisce la pacchia: strada a due
carreggiate molto trafficata, con rettilinei infiniti, affiancata da brutture varie che da Yeniköy,
dove ci fermiamo per un ciai, si susseguono quasi senza soluzione di continuità.
Mariagrazia ci manda l’ormai atteso sms con il vangelo di oggi e alle 10.30 ci colleghiamo con
Ankara via cuore (..chi non è contro di noi è per noi….se la tua mano ti è motivo di scandalo
tagliala…)
Superiamo Dörtyol, brutta la sua parte,
senza fermarci e tra squarci di
campagna che alleggeriscono il cammino
ci avviamo verso Payas, rassegnati a
una giornata insignificante; ma le cose
belle sono sempre inattese: un piccolo
spazio a lato della strada, alcuni pini che
lo ombreggiano, una minuscola baracca
in muratura e lamiera, una donna
indaffarata su alcuni vasi di fiori e un
uomo su una carrozzina. L’uomo ci
osserva; evidentemente paralizzato,
agitando un braccio chiede di avvicinarlo,
cosa che facciamo senza indugi. Tra i
cinquanta e sessant’anni, longilineo,
occhiali, barba e capelli in ordine muove
a fatica solo la parte sinistra del corpo;
non parla, ma per lui parlano gli occhi la cui serenità traspare nonostante gli occhiali. Con la
sinistra prende un grande fazzoletto, si asciuga la bocca, ci dà la mano e con suoni gutturali ci fa
capire che vuol sapere di noi; con calma gli spieghiamo il tutto e lo stupore gli si legge sul viso. 
Col suo consenso facciamo una foto, salutiamo lui e la donna, che pensiamo sia sua moglie, e ce
ne andiamo; lasciandolo abbiamo una certezza: i pochi minuti di sosta ci hanno arricchito e oggi é
una bella giornata.
Giunto a Payas pranziamo in moderno kebap con tavoli e divanetti bassi, musica in sottofondo e
ottima pulizia, ma purtroppo anche qua solo acqua; in un negozietto acquistiamo qualche bottiglia
di birra e ci avviamo in otel. 
E’ il primo pomeriggio e abbiamo tempo per sbrigare un po’ di faccende, oltre alle normali
incombenze. Ci mettiamo in contatto con padre Giuseppe, il frate conventuale parroco di
Iskenderun conosciuto ad Istanbul, ed abbiamo la conferma che domani saremo ospitati da lui.
Grazie al libero accesso ad internet dell’otel ci mettiamo alla ricerca dei voli per il ritorno in Italia;
purtroppo ad Antiochia non ci sono voli di compagnie low cost, ma c’è solo un volo trisettimanale
per Istanbul Atatürk, da dove sono possibili scelte diverse; sentiremo domani cosa ci consiglierà
padre Giuseppe.
Tiriamo l’ora di cena vedendo, su un canale turco, in diretta la partita Juve­Bologna; via sms da
casa ci portano a conoscenza che Cadel Evans è il nuovo campione del mondo di ciclismo e che
l’Atalanta è l’ultima in classifica a zero punti.
Ceniamo malamente in centro città e, senza rimpianti di abbandonare Payas, alle 21 siamo a
letto.

Lunedì 28 Settembre; Iskenderun ­ km 982
Alle 6.05 siamo in cammino; cielo parzialmente nuvoloso e freschino. Lasciata alle spalle la zona
industriale la strada diventa bellina, con alcuni squarci di mare. Superiamo un lungo tratto con
alla nostra destra una importante istallazione militare e al suo termine inizia l’inferno: traffico
intensissimo, polvere, fumi, fabbriche, acciaierie, cielo offuscato da una stagnante cappa
giallastra. 
Passiamo in stretta successione quattro centri abitati e giunti a Sariseki facciamo una sosta per la
colazione; si e no dieci minuti e via velocemente.
Iskenderun, l’antica Andretta fondata da Alessandro Magno, ci appare da un capo che si eleva



leggermente sulla costa: strano a dirsi dopo tanto litorale deturpato, ma ci sembra che sia una
bella città, o meglio, che sorga in un gran bel golfo. Giunti in città notiamo chiaramente che è
divisa in due: la parte vecchia si eleva sulla collina, mentre la piana che si spinge al mare è
recente. Telefoniamo in parrocchia per le necessarie istruzioni per raggiungerla; padre Giuseppe
non c’è, ma Abdo, un seminarista, ci dà le necessarie indicazioni.
Raggiungiamo con facilità il Belediye (il municipio) e al suo fianco, in un isolato con alte mura,
notiamo il campanile dell’antica chiesa dei Cappuccini; telecamere di sorveglianza, bandiere
vaticana e turca, massiccio cancello in ferro: quasi una fortezza. Nel complesso è racchiuso tutto
il cattolicesimo della città: sede vescovile, chiesa, edifici parrocchiali e albergo.

Ci accolgono Abdo, un ragazzone
sui 25 anni che dire robusto è dir
poco, suor Giovanna e suor
Raffaella, suore di Maria
Bambina. Abdo è stato in Italia
due anni, seminarista in un
convento dei Cappuccini; ritornato
in Turchia tre anni fa per la visita
militare, essendo stato rivedibile
perché troppo grasso non potrà
tornare in Italia che tra due anni
e solo se sarà esonerato dalla
leva. Le due suore sono qua da
una decina d’anni e per qualche
anno, da quanto dicono, ci
rimarranno ancora.
Padre Giuseppe non c’è: sta
accompagnando la Provinciale,
che deve tornare in Italia,
all’aeroporto di Adana e sarà di

ritorno stasera.
Nel cortile incrociamo il Vescovo, un cappuccino di Milano, che ci accoglie con simpatia ma con
una certa sorpresa, considerato che siamo "...pellegrini piuttosto attempati…" per viaggiare a
piedi; che il vescovo, che tra l’altro supera pure lui i sessanta anni, ci ritenga dei matusalemme? 
Ci sistemiamo in una spaziosa camera con servizi, isolata dalla principale struttura ricettiva, e
dopo un abbondante pasto consumato in camera abbiamo modo di chiacchierare con suor Raffaella
e Abdo; la vita è dura: nulla è permesso al di fuori delle mura del convento. 
La Chiesa Italiana ignora completamente la realtà dei cristiani in Turchia; da loro sono passati
cardinali, vescovi, presidenti di conferenze episcopali e via cantando, ma a parte un non
comprensibile stupore per la situazione sembra che nessuno muova un dito, non solo per un aiuto
materiale, ma neppure per un sostegno morale. 
Verso le 17, in una agenzia di viaggio prossima alla parrocchia, sistemiamo i voli per il ritorno a
casa: venerdì prossimo, con la Turkish Airlines si volerà da Antiocha ad Istanbul e da Istanbul a
Malpensa, purtroppo impiegando un’intera giornata.
Ci facciamo un giretto in città: molto bello il lungomare, affollato per lo più da giovani che nulla
hanno da invidiare ai coetanei europei, anche se notiamo che ombelichi all’aria non ce ne sono;
fortissimo il contrasto con i piccoli centri, dove di occidentale non c’è proprio nulla.
Per cena una piccola delusione: nonostante siano ospiti circa sessanta tedeschi, che cenano in una
grande sala da pranzo, noi siamo confinati in camera; sicuramente ci avrebbe fatto piacere
aggiungerci a loro, se non altro per un certo spirito comunitario.
Dopo cena Abdo, con alcuni ragazzi, piazzano nel cortile un tavolo con lavoretti vari, sperando
nell’attenzione dei tedeschi per racimolare qualche soldo che serva alle attività giovanili; la
vendita va a rilento, ma, spostando la postazione e chiudendo alcune porte, costringiamo i
tedeschi a transitare proprio davanti ai ragazzi e qualcosa finalmente vendono. Da parte nostra
risolviamo il problema dei regalini da portare a casa acquistando il dovuto.
La sera termina alle 21, con la chitarra dei ragazzi e con suor Raffaella che ci augura la buona
notte.

Martedì 29 Settembre; Iskenderun (Bivio con D825) ­ km 1014 
Prima delle sei siamo già per strada; l’uscita dalla città è lunga e noiosa, ma come la strada inizia
a salire le cose migliorano: belle vedute sulla costa, rese limpide da un forte vento che gela le
orecchie. La strada sale con ampie curve mantenendo la pendenza costante; Belen è un comune
che raggruppa un insieme di villaggi che si susseguono per circa sette chilometri; in quello che ci



pare sia proprio Belen ci fermiamo in un folcloristico stanzone che più "sgarruppato" non può
essere per un ciai, più che necessario per il freddo che ci accompagna da quasi tre ore. Nel
villaggio un caravanserraglio, purtroppo sede di una lokanta al momento chiusa, ed un hamman,
pure esso chiuso: evidentemente, posto poco prima del passo che apre le porte alla piana di
Antiochia, il villaggio era un importante centro di transito. 
Alcuni aerogeneratori deturpano non più di tanto il crinale che si estende alla nostra destra;
raggiungiamo il passo a quota 700m: ampia la vista sulla pianura di Antiochia, con in lontananza
la striscia biancastra dell’aeroporto che emerge dal verde dei campi. Siamo ormai in terra siriana,
confini nazionali a parte, che come sempre sono frutto di accordi politici che ignorano la realtà dei
popoli che vi vivono.
La discesa è quanto mai bella; a Kici pranziamo in una panoramica lokanta e, ripartiti, alcune
piacevoli sorprese ci stupiscono. Dapprima un bimbetto di circa tre anni ci viene incontro e, serio,
ci stringe la mano per poi ritornare verso il padre che lo attende fuori di casa, quindi in due
riprese due anziani ci salutano con un veloce segno di croce. Chiara è la situazione: nell’area è
frequente il transito di pellegrini con meta Gerusalemme e i cristiani che vi vivono si fanno
riconoscere furtivamente.
Tagliamo alcune ampie curve
attraversando campi di cereali
ormai incolti e giungiamo al
bivio con la D825 che porta ad
Antiochia; decidiamo di
terminare la tappa qua e con
un minibus torniamo ad
Iskenderun. Nel ritorno non
possiamo fare a meno di
notare che appena superato il
passo di Belen senza passar
per Kici è possibile discendere
alla D825 prendendo una
strada campestre che porta ad
un villaggio a mezza costa, e
da qui giungere al piano lungo
una strada asfaltata
risparmiando almeno cinque
chilometri.
Prima delle 15 siamo d nuovo
in parrocchia; telefoniamo a
Padre Domenico, il parroco di Antiochia, che ci conferma l’ospitalità per i prossimi due giorni; alle
18 Padre Giuseppe celebra per noi la Messa nella cappellina del convento.
Siamo gli unici fedeli in quanto tutti hanno partecipato alla Messa mattutina, e la cosa si rileva
quanto mai piacevole: oggi è la festa degli Arcangeli e Padre Giuseppe non può fare a meno di
sottolineare con un bonario sorriso che pure noi, come gli Arcangeli siamo in tre, anche se,
aggiungiamo noi, di arcangelo proprio non abbiamo nulla.
Dopo la Messa, anziché farci cenare nella nostra stanza come programmato da suor Giovanna, il
Padre ci invita con lui nel piccolo refettorio; saputo che domani sarà il compleanno di Anacleto,
arriva con una bottiglia di vino ed assieme ad Abdo e a suor Raffaella, che ci raggiunge a cena
iniziata, ceniamo magnificamente utilizzando tutto quanto troviamo in cucina. Severo è comunque
lo sguardo di suor Giovanna quando, entrata fugacemente nel refettorio per prendere una mela,
scopre che i suoi ordini sono stati disattesi. Terminiamo la serata con il canto degli auguri ad
Anacleto e poco dopo le 20 siamo a letto. 
Che dire di Padre Giuseppe? Sui 35 anni, robusto, calvizie incipiente, viso tondo con occhiali,
sorriso accattivante, sprizza serenità da tutti i pori; frate Conventuale romeno di sede a Istanbul,
quattro anni fa é stato inviato quaggiù provvisoriamente in sostituzione del parroco cappuccino
tornato in Italia, ed è ancora qua. Collabora col vescovo, noto patrista, e seppure non lo dica ci
pare che gli manchi la vita conventuale alla quale si è consacrato.
E le suore? Presenza femminile più che necessaria per il piccolo gregge, anche se dal punto di
vista pastorale l’attività è piuttosto scarsa, per le difficoltà oggettive che le obbliga all’interno
delle mura del convento; notevole è la catechesi dei ragazzi, che si estende anche ad un gruppetto
di ortodossi, seppure questi abbiano la loro parrocchia in città.

Mercoledì 30 Settembre; Antiochia ­ km 1035
Alle 6 parte il minibus che ci riporta al bivio con la D825, dove siamo arrivati ieri, e dopo poco più



di mezz’ora inizia la nostra ultima giornata di cammino.
Oggi è il compleanno di Anacleto e non c’è giorno migliore per arrivare ad Antiochia; la mattinata
preannuncia una bella giornata: cielo appena velato da esili cirri, calda luce radente e traffico
limitato rendono il cammino piacevole. Dopo sì e no dieci minuti una grande sorpresa: un grosso
cartellone pubblicitario annuncia a pochi chilometri un otel, cosa che tutti ci hanno escluso tra
Iskenderun e Antiochia. Poco prima di Maraşboğazi ecco infatti l’otel, al solito abbinato ad una
stazione di servizio. Peccato: ieri anziché tornare da Padre Giuseppe avremmo potuto arrivare
fino qua senza difficoltà, ma, pensando alla bella serata trascorsa, il rammarico sparisce subito.

La strada costeggia un’enorme
caserma (evidentemente lo scippo
della provincia di Antiochia fatto dalla
Turchia alla Siria nel 1939, grazie a
Francia e Inghilterra, ha lasciato
strascichi tra le due nazioni) e
raggiunge il bivio per l’aeroporto e
per Aleppo, dove speriamo di
transitare il prossimo anno.
Proseguiamo diritti sotto un sole
appena mitigato da un po’ d’aria; la
strada diviene trafficata e rettilinea
come una fucilata ed è pure brutta,
affiancata com’é da una serie
ininterrotta di capannoni industriali.
Ci fermiamo dopo tre orette per un
ciai in un bar privato: servizio
impeccabile in classica teiera turca,
ma impeccabile anche il prezzo: 10

lire, che ovunque sarebbe stato il costo per litri di ciai!
Ripartiamo quasi sdegnati, e commentando la fregatura camminiamo fin verso le undici;
decidiamo di mangiucchiare qualcosa e, facendo molta attenzione, ci fermiamo in un complesso
con forno, market e frutta. Mancano una decina di chilometri all’arrivo e ci concediamo tre
freschissimi lahmacun (carne tritata con salsa di pomodoro e cipolla su del pane piatto)
accompagnati dall’immancabile ciottola con peperoni, prezzemolo, menta e limone, il tutto da
mangiare con le mani ovviamente. 
Ripreso il cammino in meno che non si dica, anche perché al di fuori delle antiche mura che si
spingono sul versante del mote Silip, che domina la città non c’è proprio alcunché da vedere,
entriamo in Antiochia; grazie alla mappa dataci da suor Rafaella arriviamo facilmente da Padre
Domenico, cosa che ci sarebbe stato quasi impossibile nel caso ne fossimo stati sprovvisti. La
Katolik Kilisesi si trova nell’antico quartiere ebraico della città vecchia, al di là dell’Oronte, lo
storico fiume che divide in due la città. Alle 14.45 suoniamo il campanello dell’ingresso del bel
complesso in stile arabo che al suo interno racchiude la cappella dedicata ai santi Pietro e Paolo, il
convento, gli uffici parrocchiali e i locali destinati ai pellegrini. Padre Domenico ci accoglie
francescanamente con un dolce sorriso: siamo arrivati.
Una nota particolare: da Padre Domenico la pace è tale che solo a fatica ci si rammenta che oltre
le mura vive la città.
 

Qua giunti chiudiamo il diario; domani lo dedicheremo al turismo storico­
religioso, e dopo domani al viaggio

Lunedì 1 Ottobre
Ecco i siti che abbiamo visitato:
Grotta di San Pietro ­ Scavata nella roccia, con portale crociato; vi si riuniva la prima comunità
cristiana con Barnaba, Paolo e Pietro.
Museo Archeologico – Mosaici romani provenienti da Dafne.
Monastero di San Simone lo Stilita " il giovane" – Sulla cima del monte Qaalat Seman, a circa
20km da Antiochia; purtroppo è lasciato all’incuria.
Vakifli – Comunità armena di circa 150 abitanti in prossimità di Samandag.
Seleucia di Pieria (oggi Cevlik) – Antico porto di Antiochia, da dove salparono Paolo, Barnaba e
Marco per il primo viaggio apostolico. Nelle vicinanze la Necropoli e il Tunnel di Vespasiano.



CONCLUSIONE

Come è andata? Bene! L’incontro con chi vive tra le difficoltà la nostra Fede ha reso più sentito il
cammino, che per altro è stato molto più vario, anche se più impegnativo, della Via Egnatia
percorsa lo scorso anno. 
Cammino quindi da consigliare, anche se l’asfalto la fa ancora da padrone; molto bello l’altopiano,
ma il resto, tranne piccole tratte, non è da meno.
Gerusalemme? Sperando sempre che il Buon Dio ci conceda ancora salute e tempo, contiamo di
giungerci il prossimo anno. 
Buon Cammino!
Anacleto
Mario : calma45@libero.it
Rinaldo : rinaldo.cucchi@ticali.it

A noi tre aggiungiamo Gino, un amico pellegrino che da anni pazientemente corregge i nostri diari
e che per la cura con cui rivede il tutto è come se camminasse con noi.
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